
可以问孩
子一个问题：
学习是为谁而
学？孩子思考
迟疑之际继续
问：是为了桌椅板凳而学
吗？是为了教室和黑板
而学吗？是为了老师和
校长而学吗？自然都不
是。这些都是帮助或辅
助你学习的。

接着再问：是为了爸
妈而学吗？应
该也不是。爸
爸妈妈只是期
盼孩子学习好，
并不是为了将
孩子的学习成果据为己有。

那么学习，到底是为
了谁呢？为自己，所有的
学习都是为了自己。为了
自己的什么呢？为了自己
的一颗心。

你只要学了，就会高
兴，所以《论语》开篇就说
“学而时习之，不亦说乎？”
学习，然后实践，就会从心
里往外高兴。

而“有朋自远方来，不
亦乐乎？”是从外到内的高
兴。凡借助外部条件而让
自己高兴的事情都不会长
久。譬如见到朋友才高兴，

朋友走了就失
落；与爱人在
一起就高兴，
爱人离开就痛
苦；有了钱和

权力就高兴，失去钱与
权力就烦恼……这些外
在的高兴都不会持久，
如花开花落、月圆月缺。

世间长久持续、永
不消逝的高兴只有一
样：学习，然后去做。此

为“ 学 而 时
习”。习，是实
习。时，如何解
释？时间。有
时间就做，有时

间就学。如此，高兴一
直在，喜悦盈内心，幸福
满乾坤。

阳明先生对此的理
解是，人生就是个学习
而后让自己高兴的事，
这就是修心、养性、明
理。因为心、性、理只有
在学习，然后去做的过
程中才是持久的高兴。
这也叫“心外无物”“心
外无理”“心外无学”。

假若您现在有些烦
恼，说明该学习了。最好
的方法是：端起经典，放
下手机。开始学习吧！

为谁而学
张建云

“abandon”原本的意思
是“放弃”，但在网络文化
中，这个词被赋予了更多的
调侃和自嘲意味。由于这
个词长期位居英语四六级
词汇书首位，成为一些半途
而废的学生唯一记住的单
词，所以它逐渐演变为年轻
人自嘲学习无力的文化符
号。这种集体记忆催生了
“一代人有一代人的 aban�
don”的流行语，其深层含义

在于：每代人在成长过程中
都会面临特定的困境与抉
择，那些看似“放弃”的瞬
间，实则是对现实的清醒认
知与自我调适。

从背单词的挫败感到生
活中的种种妥协，这种幽默
的自嘲背后，折射出当代青
年面对压力时特有的韧性智
慧——用轻松的姿态接纳不
完美，在看似退让中寻找新
的前进可能。

●网络新词语

一代人有一代人的abandon
丁士舜

二十、祖父的园子（节选2）

花园里边明晃晃的，红
的红，绿的绿，新鲜漂亮。

据说这花园，从前是一
个果园。祖母喜欢吃果子就
种了果园。祖母又喜欢养
羊，羊就把果树给啃了。果
树于是都死了。到我有记忆
的时候，园子里就只有一棵
樱桃树，一棵李子树，因为樱
桃和李子都不大结果子，所
以觉得它们是并不存在的。
小的时候，只觉得园子里边
就有一棵大榆树。

这榆树，在园子的西北
角上，来了风，这榆树先啸，
来了雨，大榆树先就冒烟
了。太阳一出来，大榆树的
叶子就发光了，它们闪烁得

和沙滩上的蚌壳一样了。
祖父一天都在后园里

边，我也跟着祖父在后园里
边。祖父戴一个大草帽，我
戴一个小草帽，祖父栽花，我
就栽花；祖父拔草，我就拔
草。当祖父下种，种小白菜
的时候，我就跟在后边，把那
下了种的土窝，用脚一个一
个地溜平，哪里会溜得准，东
一脚、西一脚地瞎闹。有的
菜种不单没被土盖上，反而
被踢飞了。

小白菜长得非常之快，
没有几天就冒了芽了。一转
眼就可以拔下来吃了。

祖父铲地，我也铲地。
因为我太小，拿不动那锄头
杆，祖父就把锄头杆拔下来，
让我单拿着那个锄头的“头”
来铲。其实哪里是铲，也不
过爬在地上，用锄头乱勾一
阵就是了。也认不得哪个是
苗，哪个是草。往往把韭菜
当作野草一起的割掉，把狗
尾草当作谷穗留着。

等祖父发现我铲的那块
满留着狗尾草的一片，他就
问我：“这是什么？”

我说：“谷子。”
祖父大笑起来，笑得热

了，把草摘下来问我：“你每

天吃的就是这个吗？”
我说：“是的。”
我看着祖父还在笑，我

就说：“你不信，我到屋里拿
来你看。”

我跑到屋里，拿了鸟笼
上的一头谷穗，远远地就抛
给祖父了。说：“这不是一样
的吗？”

祖父慢慢地把我叫过
去，讲给我听，说谷子是有芒
针的。狗尾草则没有，只是
毛嘟嘟的真像狗尾巴。

祖父虽然教我，我看了
也并不细看，也不过马马虎
虎承认下来就是了。一抬
头看见了一个黄瓜长大了，
跑过去摘下来，我又吃黄瓜
去了。

黄瓜也许没有吃完，又
看见了一个大蜻蜓从旁飞
过，于是丢了黄瓜又追蜻蜓
去了。蜻蜓飞得多么快，哪
里会追得上。好则一开初也
没有存心一定追上。所以站
起来，跟了蜻蜓跑了几步就
又做别的去了。

采一个倭瓜花心，捉一
个大绿豆青蚂蚱，把蚂蚱腿
用线绑上，绑了一会儿，也许
把蚂蚱腿就绑掉，线头上只
拴了一条腿，而不见蚂蚱了。

二十三、不成为彼此的

附属，只为成为更好的自

己（2）

明 确 自 己 感 情 的 底
线。在亲密关系中，我们要
明确自己的底线，什么样的
行为或心理上的触犯是绝
对不能容忍的。如果前期
没有合适的机会说明，在日
常的相处中，对方一旦触碰
了我们的底线，要学会勇敢
表达，亮出红灯。如果你不
明确表达，对方可能一而
再、再而三地触碰，会让你
陷入痛苦。要明白，他人对
待我们的方式，是我们教会
他们的。因为每次行为的
发生都是你默许的。

提前约法三章，树立交
往规则。这是在确定关系后
一个很好的相处秘诀，选定
一个时间，共同制定相处规
则，哪些行为是自己特别讨
厌的，有则改之，无则加勉；
当对方生气的时候如何哄
好，日常如何表达爱意等。
这些规则包括互相尊重、互
相理解、行为禁止等方面，可
以帮助我们更好地相处，又
可以快速增进彼此的感情。

遇到问题，解决问题。
建立亲密关系就是磨合我们

之间的不同之处，相同的
东西只是在磨合后变得更
加润滑。当问题出现让我
们感到不舒服的时候，先
用沟通的方式来解决。沟
通是建立在不强迫对方接
受我的观点的基础上，你
可以不接受我的观点，但
你要认同我的感受，我的
感受是真真切切发生了。
在相互尊重和理解的基础
上，尽量达成一个共识。
制造问题的一方要尝试改
变行为，或者直接解决问
题；感受问题的一方要给
予对方时间与耐心，协助
解决问题。

建立高质量的沟通。
做好这一条，其实上面的
问题自然迎刃而解，但是
这一条也是最难的。能沟
通，不吵架；能吵架，不分
手。心理学上有个“费斯
汀格法则”——生活中的
10%是由发生在你身上的
事情组成的，而另外90%
则是由你对发生的事情做
出的反应决定。也就是
说，一件事最终发展成什
么样子，关键在于我们的
态度和处理方式。那些远
离内耗的伴侣，并不是没

有矛盾，而是因为他们
有更加健康的相处方式
与沟通的智慧。可以通
过培养深度沟通的能
力，让对方成为你最好
的朋友。

人们总说，不要觉
得世界围着你转。我反
而想说，你就把自己当
成世界的中心，只有你
的感受才是最真实的，
世界因为你的感受而存
在。当你舒服地做自
己，处理好了自己和自
己的关系，也就处理好
了亲密关系。

（完）
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家风
云说

我的童
年在乡下度
过，每天都
能目睹生火
做 饭 的 场
景，偶尔也会参与其中。

当时乡下没有燃气，
吃饭炒菜全靠柴火。生火
之道在于循序渐进：先用
稻草、松针等易燃物引火，
待火苗稳定后，再逐步添
加树枝等耐烧燃料。初始
阶段火苗很微弱，需要细
心呵护，耐心等待，否则极
易熄灭。有时还需操作风

箱助燃，但
拉 风 箱 的
力度必须控
制得当，用
力过猛反而

会导致火苗被风吹熄。
教育子女的过程恰

如培育火苗。孩子如同
初生的火苗，若家长急于
求成，强行将火苗扇旺，
反而可能使其熄灭。明
智的做法是：先以耐心呵
护，待火苗自然壮大后，
再循序渐进地添加燃料，
最终才能成就燎原之势。

呵护“火苗”
立 新
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当代著名作家贾平凹
在关于创作长篇小说《山
本》的访谈中提到：“我除了
要讲一个完整有趣的故事，
就是一有机会就写进我60
多年的生命经历中所感知
和领会的一些东西。”小说
标题里的“山”，指的是横亘
陕西、层峦叠嶂的秦岭，在
20世纪初的动荡年代，位于
秦岭腹地的涡镇正如其名，
在豪杰强人的争斗中，被卷
进了错综复杂的漩涡。而
故事的女主角陆菊人，如同
漩涡中心静静屹立的礁石，
冷眼观望着周遭的热闹与
寂寥，也守护着她与涡镇枭
雄井宗秀发乎情、止乎礼的
一缕情愫。

小说开头便引出了故
事的主线：“陆菊人怎么能
想得到啊，十三年前，就是

她带来的那三分胭脂地，竟
然使涡镇的世事全变了。”
母亲去世后，年幼的陆菊人
被无力还债的父亲许给涡
镇杨记寿材铺的掌柜做童
养媳。她偷听到看风水的
人说自家的三分地“能出个
官人”，悄悄破坏了风水先
生的记号，对此守口如瓶，
12岁过门时，才对父亲提出
要那块“胭脂地”做自己的
陪嫁。陆菊人没有对任何
人提起三分胭脂地的秘密，
默默地期待这片地的“龙
脉”能帮助她的儿子剩剩或
者丈夫杨钟飞黄腾达，不料
竟被公公将地送给了杨钟
的好友井宗秀，让他安葬父
亲。陆菊人只能服从命运
的安排，不禁对出类拔萃的
井宗秀加以留心。井宗秀
也对端庄聪慧的陆菊人心

怀敬爱，称她为“夫人”。他
来杨家拜访时，送给剩剩的
糕点着意系了一条红丝绳，
“陆菊人把糕点让剩剩吃
了，把红丝绳扎了头发，她
知道这是头绳”。

随着时局的变化，井宗
秀平步青云，打败了盘踞当
地的土匪，当上了预备团的
团长，陆菊人暗自为他高
兴，“井宗秀怎么就当上了
团长，或许这是那三分胭脂
地起了作用吗？自己就暗
暗有了些得意。连续三顿，
她都是做扯面，面条扯出来
像裤带一样又宽又长，煮熟
了，泼上油，再拌上用肉、豆
腐、木耳、香菇剁碎了做的
杂酱”。

不久意外到来，陆菊人
的丈夫在战乱中丧生，她上
有年老的公公，下有幼小的
儿子，撑起了一家的重担。
在纪念亡故亲人的十月初
一，杨掌柜请井宗秀来家里
吃饺子，陆菊人难掩欣喜，
“包饺子是陆菊人拿手的
活，饺子皮包上馅后，只把
皮子边折在一块，双手合起

来一葳，那么快地一颗圆鼓
鼓的又十分精美的饺子就
捏成了。……井宗秀进来
端，端了一碗，说：我就爱吃
饺子！陆菊人却把他手里
的碗夺了，说：你咋吃这一
碗。给了他另一碗，把井宗
秀端的一碗放在案板上，再
说：那些是剩剩和他爷爷包
的，包得不好。”

吃饺子时，陆菊人用三
言两语就点拨了井宗秀，让
他不仅拉拢了县长，还进一
步树立了威望。在井宗秀
独揽涡镇大权后，陆菊人被
他聘任为涡镇的茶行总领
事，生意蒸蒸日上，人们都
说陆菊人是“金蟾转世”。

权力蒙蔽了井宗秀的双
眼，令他日益独断专行，走上
了为非作歹的道路。陆菊人
虽心怀担忧，却无可奈何，最
终井宗秀死于非命，“陆菊人
站在井宗秀尸体前看了许
久，眼泪流下来，但没有哭出
声”。井宗秀尚未下葬，新的
动荡已至。涡镇在炮火中夷
为平地，人们或是成了炮弹
下的亡魂，或是仓皇逃命，留
下来的仅有陆菊人、剩剩和
郎中陈先生。“陆菊人说：这
是有多少炮弹啊，全都要打
到涡镇，涡镇成一堆尘土
了？陈先生说：一堆尘土也
就是秦岭上的一堆尘土么。”
喧哗已尽，山峦无言，传奇就
此落幕。

●小说中的衣食住行

原本山川 归于尘土
李 元

我们常说
“失败是成功之
母”，那么成功
之 父 又 是 谁
呢？我认为，成
功之父正是成功本身——即
成功孕育了更多的成功。

有时我们刻意强调失败
的价值，从激励和鼓舞失败
者的角度出发，这无疑是正
确的。然而，我们也不能忽

视成功对于进
一步成功的至
关重要性。

成功只要
不是生活在单

亲家庭里，它就应该既有母
亲，也有父亲——在失败
时，是母亲般的鼓励让它重
新振作；在成功时，则是父
亲般的引导让它迈向更宏
伟的成就。

成功之父
周牧辰


