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人 文 经 典
诗词曲漫谈之七

《剑鞘》是叶绍钧（即叶
圣陶）与俞平伯的作品合集，
1924年11月，作为俞平伯编
选的文艺小丛书“霜枫之
四”，由霜枫社出版，上海朴
社发行。内收叶绍钧的《诗
的泉源》《没有秋虫的地方》
《藕与莼菜》等作品12篇；收
俞平伯的《读〈毁灭〉》《桨声
灯影里的秦淮河》《雪》（后改
题目为《陶然亭的雪》）等作
品9篇。
俞平伯在《〈剑鞘〉序》

中，率直地告诉读者：“现在
以圣陶的和我的杂文结为此
一集。……无端的凌乱，如
榛莽般的充填着，我们殆将

不知何以自解。所敢些微自
信的一点是：体裁虽驳杂，却
也未必生吞活剥；风格虽纤
薄，却还不至空无所有；两个
人所作的合拢来，虽不敢说
相得益彰，却也面目各具，神
思可通，不至于全然雷同或
隔绝。戏台里喝彩，果然涎
脸可憎，总要比冷场好个一
点，我们——至少我是这样
打算着呢。”至于书名《剑鞘》
的含义则是：“剑的双锋可取
像心灵的两元(智与情)，亦
可取像两个殊异的心灵。鞘
以韬锋，徒具其形，不有其
利；故遂以‘剑鞘’署此书，非
另有其他深意。”

1924年6月末，《剑鞘》
尚未出版，上海《文学》周报
已有广告刊出：“《剑鞘》，叶
绍钧、俞平伯著，中含两人的
论说、美文、小说、札记、书评
等，俱经抉择，力扫浮滥，作
者的才性，作品的风裁，比较
观之，颇有兴趣。”这里所说
的“风裁”指文学作品刚劲有

力的风格。
著名藏书家姜德明

（1929—2023）先生有幸淘得
《剑鞘》一书，并于1978年2
月23日，请叶圣陶题字，圣
翁写道：“我不知道这本小册
子的确切印数，照当时的通
常情形想，不是两千就是三
千。没有再版。封面上笨头
笨脑的几个字是我写的。装
饰画是请丰子恺画的。德明
同志属题。一九七八年二月
廿三日叶圣陶”，署名后钤有
朱文名章。同年5月中旬，
姜德明又请俞平伯题字。5
月17日，俞先生在致圣翁信
中说：“人民日报姜德明君藏
有弟之昔年妄作《剑鞘》。此
书问世，运道不佳，然已逾半
个世纪。顷读尊题，遂欣然
书于卷尾：‘五十馀年重见，
有寂寞感。得附圣陶题后，
则可喜也。同年五月。’兄言
纪实，我却‘务虚’，一笑。”俞
平伯在《剑鞘》的题字后钤有
白文名章。

1978年5月16日，俞平
伯在家书中说：“近有以旧本
《剑鞘》属题者。此书是圣老
与我的散文合集，一九二四，
朴社版，流传不广。圣陶与
我各题数行字归之。五十馀
年后在京同题，亦可喜也。”
历经磨难后的俞先生，能够
见到自己青年时代的第一本
作品集，心中的欣喜还是难
以掩饰的。

2024年12月22日，在
中国书店·北京海王村拍卖
有限责任公司举办的“姜德
明先生藏书专场拍卖会”
上，这本初版“定价大洋一
元”的名家题识本《剑鞘》有
了新藏家，百年《剑鞘》又逢
春。诚如知名学者罗文华
先生所评价的：“藏品的升
值，历经岁月沧桑，其中必
定加入了更多的文化含金
量和历史附加值。”“这不仅
是对一位真正的藏书家的
纪念，更是对文化传承的一
种尊重。”

百年《剑鞘》的岁月沧桑
孙玉蓉

《剑鞘》书影

词中七言的句子与诗不
同，它可以有不同的顿挫，可
以是二二三的停顿，也可以
是三四的停顿，还可以是一
六的停顿。
秦观有一首词《八六

子》，我们来看它里面的一句
“倚危亭，恨如芳草，萋萋刬
尽还生”，下面一句“念柳外
青骢别后”。“念”，是说我想
到：在柳树的那一边，你骑着
一匹黑白花的马，跟我离别
了以后。“青骢”是一种黑白
花的马。“念柳外青骢别后”

这一句在文法上应该是“念：
柳外青骢别后”，而在停顿上
也是一六的停顿。

词里面一六和三四的
停顿跟诗里面的二二三或
者是四三的停顿有一个基
本的区别性原则。是什么
呢？在最后的音节。比如
我们上一次说过的，你不要
管它前面是“黄鹂留鸣”还
是“黄鹂留”，它最后的三个
字是“桑葚美”，一定是三个
字的音节。可是在词里，就
像上面所举的例子，“青骢”

是马，你不能说“骢别后”，
必须是“青骢别后”，就是最
后音节的停顿是双数的
字。“青骢别后”是四个字，
或者你再把它缩短，是“别
后”两个字。总而言之，还
是双数的音节。
词里面的停顿一定是一

个双数的音节吗？也不一
定，我说过，词里面可以有不
同的顿挫，可以有二二三的
停顿或者是四三的停顿，所
以词停顿的顿挫有的时候与
诗相同，有的时候与诗不
同。再比如说五个字的句
子，诗里面的五个字的句子
是二三的停顿。唐人李白的
诗句“青山横北郭，白水绕东
城”（《送友人》）都是二三的
停顿。可是词呢？词中的五

字句，可以是二三的停顿，也
可以是一四的停顿，还可以
是三二的停顿。怎见得
呢？我们找一个例证。还
是秦观的词，《满庭芳》下半
阕：“销魂！当此际，香囊暗
解，罗带轻分，谩赢得青楼，
薄幸名存。此去何时见也？
襟袖上、空惹啼痕。伤情处，
高城望断，灯火已黄昏。”其
中，你念的时候不能说“谩
赢－得青楼－薄幸名存”
“谩”是说徒然，白白的。“赢
得”是说得到。“谩赢得青
楼”它是五个字，但它是三
二的停顿。

词中顿挫的特点
叶嘉莹讲 宋文彬整理

读过《庄子》的人，都
还记得屠羊说吧？
楚国国都一个卖羊

肉的屠夫，名叫说，人称
屠羊说。吴国攻打楚国，
楚昭王逃出国，屠羊说也
跟着昭王逃走。后楚国
复国，昭王回到国内，要
赏赐跟随的人。赏到屠
羊说时，屠羊说说：“大王
失国，说失屠羊。大王反
国，说亦反屠羊。臣之爵
禄已复矣，又何赏之有。”
昭王一定要赏他，屠羊说
说：“大王失国，非臣之
罪，故不敢伏其诛；大王
反国，非臣之功，故不敢
当其赏。”昭王又要见他，
屠羊说说：“楚国之法，必
有重赏大功而后得见。
今臣之知不足以存国，而
勇不足以死寇。吴军入
郢，说畏难而避寇，非故
随大王也。今大王欲废
法毁约而见说，此非臣之
所以闻于天下也。”昭王
便对司马子綦说：“屠羊
说居处卑贱而陈义甚高，
子綦为我延之以三旌之
位。”屠羊说说：“夫三旌
之位，吾知其贵于屠羊之
肆也；万锺之禄，吾知其
富于屠羊之利也。然岂
可以贪爵禄而使吾君有
妄施之名乎？说不敢当，
愿复反吾屠羊之肆。”屠
羊说最后还是没有接受
昭王的赏赐。
看了《庄子》里的这

个故事，我是和楚昭王有
一样的感叹：“屠羊说居
处卑贱而陈义甚高。”一
个卖羊肉的屠夫，一介市
井小民，竟有这样的见识
和心胸，真是叫古今之人
都要佩服的。可见一个
人的见识和心胸，与其位
高位卑是没有必然联系
的。比如也有相反的，
《左传》里那一篇《曹刿论
战》说的，“肉食者鄙，未
能远谋”，身居高位，手握
大权，反而目光短浅，见
识愚鄙，岂不可哀可叹。
《庄子》《左传》我都

喜欢看，都是好文章。看
书我有偏嗜，喜欢看古人
的，不看今人的。人家大
概会说，不看今人的书，
怎么知今世今人。其实
不然，我比较相信孔老先
生说的“虽百世可知也”，
读古人书也就可以略知
今世今人。“居处卑贱而
陈义甚高”和“肉食者鄙，
未能远谋”，说的都是几
千年前的人，但几千年后
也一样会有的。我如今
喜欢看看视频，很多视频
都是市井小民拍的，有的
视频谈到人生和世事，却
往往有很清醒的看法和
很透彻的议论，这也就是
“居处卑贱而陈义甚
高”。而“肉食者鄙，未能
远谋”，今日之世我们也
能看到。
又想起《兰亭集序》

里的一句好文章：“后之
视今，亦犹今之视昔。”感
慨何其深，见识何其远。
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自西晋永嘉（307-313）
以来，北方汉人相继南渡，
大多聚族而居，主要集中在
荆州、扬州、梁州等地。东
晋统治者在长江南北、梁州
（陕西汉中）通益州（四川成
都）的通路上设置侨州郡县
安置来自北方的移民。例
如从山东兖州移民到今江
都县东北建立南兖州；从徐
州移民到今镇江建立南徐
州。从这些侨立州郡县的
地名所在，可知当时移民的
分布。偏安江南的东晋王
朝，为安置中原移民，专门
设立了侨州、侨郡、侨县，予
以各种优待。这股移民潮
流持续了170多年，迁移人
口达一两百万之众。
西晋末年北方百姓大

量南流后，被称为侨人。他
们在侨县登记户籍，却不住
在侨县寄治的地方。侨州
和它所属的郡县也不在一
处。设置的侨州、郡县只是
办事机构，并无实土，所以
仅在晋陵（今江苏常州）一

郡就有侨立的徐、兖、幽、
冀、青、并六州的十多个郡
级和六十多个县级机构。
北方流民初到，并无产业，
但东晋政府加以安抚，以凭
借他们的武力为北伐资本，
给予特殊的优待。但北伐
多次失败，重返北方故土业
已绝望，居处既久，人安其
业。侨人上层占有田园别
墅，下层百姓通过开荒取得
少量土地，成为自耕农民。
东晋政权在江南站稳脚跟之
后，便实行土断政策，即合并
郡县，以增加政府财政收
入。遂把一些江
南郡县转给侨州
郡管辖，使得一些
侨州郡有了实际
辖地。另外，将所
有侨人在居留地

编入正式户籍，与当地百姓
同样负担调役。
东晋及南朝尽管行政区

划混乱，但自孙吴、东晋以
来，因六朝建都江南，促进了
长江流域和南方其他地区经
济的发展。南北朝后，长江
流域在经济上已与黄河流域
并驾齐驱，隋唐以后经济重
心则进一步南移，长江流域
的经济水平超过黄河流域。
东晋南迁的百万人口带来了
先进的生产技术和劳动力，
对于促进南方经济发展，功
不可没。

明代初期，由
于长期战乱，江淮
一带人口稀少，田
地荒芜，大量人口
流向相对安定的
山西。为了恢复

经济，改善人口不平衡状态，
当时由朝廷主导，百万之众
从山西向外迁徙，他们中途
落脚休息处就是一棵大槐
树，久而久之，大槐树就成为
许多人的记忆，也成为广大
移民寻根问祖的象征。民谣
“问我祖先在何处？山西洪
洞大槐树。”直至今日，山西
洪洞每年仍在大槐树下举行
祭祖仪式。

19世纪，中国积贫积
弱，政局动荡，兵燹连绵，加
上黄河中下游连年遭遇自然
灾害，于是以山东、直隶（今
河北）为主的农民开始流向
东北地区，其数量规模为历
史最高——这就是为人们熟
知的“闯关东”。当年闯关
东，相当一部分人选择水路，
从山东出海，漂到大连，于是
在大连扎根。北方方言大区
的冀鲁官话片含胶辽官话小
区，即胶东半岛（烟台）和辽
东半岛（大连）的方言。大连
市民生活习俗也呈现齐鲁文
化与东北文化杂糅的特点。

移民地名话古今
谭汝为

●何平选编《一个人
的现场：2024中国年度

散文》

本书收录了余华、梁
鸿鹰、陈继明、董晓、草
白、缪佳欣……20余位
作家的20余篇散文佳
作，汇聚了日常琐事、情
感经历、旅程感触等各类
主题，以优美的文字和朴
实的语言，凸显了作家们
的性情。

●王春林著《长篇的
咏叹》

在王春林看来，阅读
是了解一位作家最直接
的途径。他用“咏叹”来
形容当代文学中的声音：
迟子建对现实社会的批
判、格非的遥远的乡愁、
孙惠芬无法抑制的忧愤、
艾伟的灵魂拷问……就

像是在欣赏一场缓慢而
悠长的音乐会。

●［美国］露西亚·伯
林著《十一点钟，平安无

事》（王爱燕译）

露西亚·伯林一生有
太多身份：作家、漂泊者、
清洁女工、代课老师、急
诊室护士。但不管生命
给了她多少磨难，她笔下
的故事总是明朗的、灵动
的。就像她所说，她的生
活是一本敞开的书，里面
记载着一出哥特式的浪
漫史诗。

●［英国］弗兰克·塔
利斯著《疯癫罗曼史》（许

媛译）

书中记录了一个个
看似平常或光鲜的人，在
外人见不到的私密领域，
有着怎样离奇、异常和痛
苦的情感体验。作者以
温暖的怜悯与冷静的笔
触向读者展示，爱的正向
力量有多么伟大，它的负
向作用又会将人引入何
等的深渊。

微 书 评
商 皓

梨花院落溶溶月 冷 雨


