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明代小说家冯梦龙
《警世通言》中的一篇《玉
堂春落难逢夫》，是继唐
传奇中《李娃传》之后，又
一段由夜宿春楼而成为
美满姻缘的传奇故事。

正德年间，吏部尚书
王琼遭诬陷，被发还原
籍。因在京城尚有一些
债权没有收回，就让三公
子王景隆和一位家仆暂
留京都，等收讫账目再返
回故里。不想年仅十七
岁的王公子，到花街柳巷
游玩，遇到春院胡同中名
为玉堂春的当家小姐，人
称玉姐，可谓是一见钟
情。这位玉姐虽有十二
分姿色，但因为鸨儿要价
太高，从未接过客，初识
这位王公子后，见他生得
面白唇红，身段风流，也
是心中暗喜。这样一对
青年男女，本来完全可以
成为一对令人羡慕的情
侣，只可惜他们相遇的地
方不对。因此，当王公子
撒银三万两，囊中空空
时，鸨儿立马翻脸，剪断
二人的情丝。好在玉姐
有情有义，以还愿为名跑
到王公子栖身的城隍庙，
送去银子二百两，王公子
这才置办衣帽、骡子，重
新打扮得光鲜帅气，并把
砖头瓦块装到箱子里，蒙
骗鸨儿说自己又携带银
子五万两。鸨儿见钱眼
开，把王公子又迎入院
中，让玉姐同他再续前
缘。二人遂立下男不娶，
女不嫁的誓愿，又折镜为
记，玉姐还把房内的金银
首饰等都给了王公子，然
后送他回往家乡。自己
则住在王公子建造的百
花楼上，不再接客，只等
王公子来接她。

但天有不测风云，偏
偏来了一个叫沈洪的山
西客商，颇有实力，久慕
玉姐大名，便以两千两银
子将玉姐从老鸨手中买
走。沈洪之妻皮氏与邻
居赵监生有染，合谋毒死
沈洪，并嫁祸于玉姐。王
县令受贿，使玉姐屈打成
招，被定为死刑。且喜有
个刑房吏刘志仁，让玉姐
耐心受困，等待时机翻案。

王公子得知玉姐被
卖往山西，心急如焚，多
方打探消息。一年后，偏
巧他被派做山西巡按，到

任后，查看文案，见有苏
氏玉堂春被问了重刑，心
内惊慌，感觉其中必有蹊
跷。于是，私访了解案子
实情，并在返回察院后，
吩咐洪洞知县将苏氏带
到察院再审。刘志仁为
她写了申诉状带在身上，
一对昔日的恋人在大堂
重逢，王公子担心玉姐说
出实情出丑，便让推官刘
志仁审理此案。刘推官
公正廉能，不枉法徇私，
很快用计审清了案情，玉
姐被无罪释放。王公子
山西任职期满，与玉姐重
获团圆，喜结良缘。

据齐如山先生讲述，
京剧《玉堂春》是从梆子
腔中移植过来的，最初只
有《女起解》和《三堂会
审》两出。《女起解》相对
简单，别狱神时只唱四句
散板，全剧也就一刻钟，
必须要和《三堂会审》连
着唱。后来，王瑶卿先生
在别狱神时加了一段反
二黄唱段，增加了一些时
长，才勉强可与《三堂会
审》脱钩单演。

1925年，名家徐碧
云先生请人编写全本《玉
堂春》，共有《嫖院》《庙
会》《骗卖》《毒妇》（为头
本）《起解》《会审》《监会》
《团圆》（为二本），既可连
演，也可分开演出。剧情
基本依据原著，但为遵循
舞台艺术的特点和表演
的需要，有详有略。譬
如，《女起解》这段，在原
著中只是一笔带过，但京
剧《女起解》则是以唱功
见长的重头戏。而原著
中叙述较为详细的刘推
官用计审皮氏等人那部
分则被忽略，取而代之的
《三堂会审》则是原著中
没有的。
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选刊》上读到肖达明的《智慧
烟》。这是篇引人深思的科
幻小说。

科幻小说是基于当下科
技发展的状况，对于人们存
在状态的某种幻想。其内容
虽为幻想，却映射现实。比
如，上世纪初陆士谔所著科
幻小说《新中国》，就借梦境
想象未来新中国的繁荣与
富强。小说中，“34层高的
洋楼”、黄浦江底通隧道、
“火龙车”地下穿行等细节
场景，在不到百年皆已变成
现实。当社会物质生活水
平低下时，人们的“科幻”想
象可能只是将来社会的物
质如何丰盛。彼时“科幻”，
乃时人之梦想。今天，当梦
想成真，“科幻”才真正如一
双有力的翅膀，让作家们展
开多维想象，带我们遨游更
广阔的时空。同时，当下科

幻作品并非一味高唱“科技”
之赞歌，而是对其进行多角
度审视乃至批判。
《智慧烟》就展示了科技

对人的异化。小说语境中，
学习成为青年们唯一快乐之
事，其学习途径是吸“智慧
烟”——一种包含知识信息
的烟雾，人们通过嗅闻摄取
知识。大学课堂上，学子们
“吸烟”学习的场景，如同吸
食精神鸦片，一个个眼神迷
离，课堂“像个古代的大烟
馆”。知识的快速叠加累积，
使得学子们的学识水平超越
了牛顿、爱因斯坦等大师。
他们中大多数将成为地外殖
民地的领袖或研究者。而极
个别嗅觉障碍者，因不能嗅
闻“智慧烟”，则成为听从人
工智能指令的普通人。

如上描述，已显示出作
者对于唯科技至上的批判
态度。而小说中对于学子

们娱乐时间的描述，更显示
出其批判思想的尖锐和深
刻。因高强度吸取知识，学
子们每天被强制进行一小
时“娱乐”，让大脑放松。这
一小时，可以散步，听音乐，
看电影，也可跟异性交往。
但因他们自小至大就喜欢
高度专注的学习，人之本能
欲望和反应逐步退化和异
化——青年们在一小时娱
乐中大多潦草应付。即使
是异性交往时的牵手、接吻
等，也不带有过多感情色
彩，年轻男女刚接触时人之
初的羞怯与激动早已不在，
“人生若只如初见”的美好
已成为明日黄花。

小说中，学子们从小到
大的生活，似乎只在乎学习，
其人生显得空洞苍白。当嗅
觉障碍女孩许臻拿出一块香
皂给男主人公孟懂时，孟懂
根据气味打捞起来的回忆，
只有肥皂的分子式和其制作
方式。前智能时代的人类生
活对其而言，“就像一座座坟
场”。而因嗅觉障碍，只能以
读书方式汲取知识的许臻，
还像我们一样，小时候曾“触
摸过泥土”，“翻找过蚯蚓”，
有过跟大自然亲密接触的生
活。孟懂羡慕她。小说末
尾，孟懂想起被学校开除的
许臻，并意识到自己开始“爱
着一种无知的感觉”。因为

他没有经历过一个人从小到
大应有的生活。

毫无疑问，这篇小说有
对当下教育中唯成绩论的
反思，同时也有对人工智能
应用的担忧。“当你凝视深
渊时，深渊也在凝视你。”小
说体现出高科技对人的反
噬：学子们高强度的被动学
习，不知不觉成为以“智慧
烟”为能量的机器，人之社
会属性和自然属性都已退
变；而其残存的部分人性，
则只能靠机器的监督完
成。在如此反讽和戏谑中，
我们明白：没有正常社会生
活和自然生活的人，是不完
整的。人的学习，应该是在
生活或工作过程中的主动行
为，而非“填鸭式”、吸烟式被
动接受。人类的智慧只能来
自于我们的生活实践——不
止智慧，我们的情感、思想，
我们之所以为人，也都源自
远古祖先从树上下来后直至
目前的生活实践。

AI来袭之后，人们对于
机器万能化的恐慌与焦虑，
在许多科幻作品中都有所呈
现。当前，这类侧重技术批
判的科幻小说在缓解人们
的焦虑的同时，也在发出
警告：不要在使用人工智
能过程中，渐趋惫懒，失去主
体性——当心自己变成会呼
吸的机器。

●云飞读小说

不要变成会呼吸的机器
闻云飞

作家海明威在叙述自己
的创作经验时说：“我站着写
作，而且只用一只脚站着。
这样使我处于一种紧张状
态，迫使我尽可能简短地表
达我的思想。等到我要校阅
我所写的东西时，我就坐在
安乐椅上。这个舒服的姿
势，容许我勾去一切在我看
来多余的东西。”他的著名作
品《老人与海》就是校阅了
200遍之后才付印出版的。

海明威的经验可贵之处

在于他对待写作极端严肃，
对待读者极端负责。而这正
是古往今来有成就的作家共
有的优点。刘勰在《文心雕
龙·体性》篇中指出，“精约
者，核字省句。”就是要求文
章务必削尽一切芜词赘语。
鲁迅也说过校阅文章要“竭
力将可有可无的字、句、段删
去，毫不可惜。”可见海明威
“站着写作”与“坐着校阅”的
形象化说法的精神实质对于
作家具有普遍意义。

“站着写作”与“坐着校阅”
雍 笛

“乌台诗案”发生后，苏
轼经多方营救得以免除死
罪，被贬黄州。“心似已灰之
木，身如不系之舟。问汝平
生功业，黄州惠州儋州”，这
是苏轼被贬的第一站。他寓
居在黄州定慧院，写下了一
首词《卜算子·黄州定慧院寓
居作》：“缺月挂疏桐，漏断人
初静。谁见幽人独往来，缥
缈孤鸿影。惊起却回头，有
恨无人省。拣尽寒枝不肯
栖，寂寞沙洲冷。”

他是刚刚从死亡的暗夜
里走出来的人，怕流言，怕见
人，所以只能在“缺月挂疏
桐，漏断人初静”的时候出来
走走，独自品尝那份孤独和
寂寞。

上片的“缺、断、幽、独、
孤”，下片的“惊、恨、寒、寂
寞、冷”，写尽了词人内心的
孤独、寂寞和凄凉。苏轼初
出牢狱，亲友绝交，疾病连
年，饥寒并日，踽踽独行。“谁
见幽人独往来，缥缈孤鸿

影”，有谁见到幽独之人独自
往来，仿佛天边孤鸿缥缈的
身影。我们仿佛看见词人
在暗夜里无声地叹息。“惊
起却回头，有恨无人省”，孤
鸿惊恐地飞起，却想回头看
看一路的惊险，他的心中分
明有恨，却无人理解，无处
诉说。但即便在这样的时
候，词人依然坚持自我，不
忘记自己的操守，“拣尽寒
枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，其
孤高自许，蔑视流俗的形象
跃然纸上。他不肯随便依
附别人，更不肯随便妥协。
这不是乐观，也不是悲观，
而是超越乐观和悲观之上，
是达观，是坚守。他懂自己
的处境，但是绝不违背自己

的心志。
此词托物寓怀，物我交

融。表面上写的是一只惊恐
寂寞，无处栖身的孤鸿，实际
上写的就是惊魂未定、孤独
落寞的苏轼。就是这样的苏
轼，在黄州写下了千古名篇
《念奴娇·赤壁怀古》、前后
《赤壁赋》，还写下了《定风
波·莫听穿林打叶声》。

襟怀坦荡、达观自守的
苏轼，在最清冷的寒夜，写
出了最孤傲的人生。每个
人的一生中或许都会有一
段孤立无援的时光。当人
生困顿，感觉无路可走的
时候，不妨想想苏轼，在至
暗的时光里坚守自我，砥
砺前行。

固守高节志不违
郭华云

子夜灯下读书，寂静而
又美好。柔和的灯光仿佛温
柔的手轻抚着夜色，将黑暗
悄然推开，现出一片白亮的
天地。阅读者细微的翻书
声，悠长而均匀的呼吸声，伴
随着屋瓦上滴落的雨滴声，
越发显出夜的寂静。

然而，你未曾察觉的是，
阅读者的脑海中已然掀起了
一场汹涌的风暴。他被小说
主人公坎坷的遭遇和坚韧不
拔的意志感动，他已经深深
地陷在一个奇妙的故事中不
能自拔，他被作者的美妙语
言所征服……这场由文字引
发的风暴，如同乌云蔽日，碧
海滔滔，气势磅礴，久久难以
平息。旁观者只窥见灯下那
专注阅读的身影，感受到一
幅温馨而又宁静的画面，却
无从知晓隐藏于平静之下的
波澜壮阔.

每当翻阅完一本书，阅

读者便不再是原来的他了。
他的身体多了一本书的厚
重，他的思想多了一本书的
高度，那些文字如同涓涓细
流，悄然无声地汇入了他生
命的海洋，让他的内心变得
更加丰富与广阔。

灯光熄灭，一切重归宁
静，仿佛世上所有的喧嚣与纷
扰都已烟消云散。然而，在那
盏灯曾经亮起的时光里，阅读
者或许穿越了千年的历史长
河，从春秋战国走到了唐宋
盛世；又或许跨越了万里江
山，周游寰球看遍了美丽的
世界。在这场无声的阅读之
旅中，究竟发生了什么，只有
阅读者自己最清楚。

阅读是寂静的，阅读本
该是寂静的。浮躁与喧嚣只
会阻碍人们与书中的灵魂相
遇、相知和相融，那样的话，
人们只能游离在文字之外，
再也走不进书中的世界了。

阅读是寂静的
高自发

志
不
立
，天
下
无
可
成
之
事
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