
四顾山光接水光，

凭栏十里芰荷香。

清风明月无人管，

并作南楼一味凉。

九百多年前一个盛夏的
夜晚，黄庭坚于湖北鄂州登
上南楼，皎洁的月光下，山光
水色尽收眼中，他欣然写下
这首《鄂州南楼书事》。清风
明月本无意解暑，却因荷香
浸染自成天地清凉。诗中未
提小暑二字，却在“一味凉”
中透出将酷烈炎热酿作诗行
的笔意。
古人于暑热之中留下很

多诗句。元稹在《小暑六月
节》中感受到温热的风将节
气送来了：“倏忽温风至，因
循小暑来。”白居易认为静坐
最可消暑：“何以销烦暑，端
居一院中。眼前无长物，窗
下有清风。”而陆游却苦热难
当：“万瓦鳞鳞若火龙，日车
不动汗珠融。无因羽翮氛埃
外，坐觉蒸炊釜甑中……”
节气到了小暑，夏季已

经过了三分之二，而暑热却
刚刚开始。《月令七十二候集
解》中说：“六月节……暑，热
也，就热之中分为大小，月初
为小，月中为大，今则热气犹
小也。”小暑的第一个五天，

风中带着热气（一候温风
至）；第二个五天，蟋蟀到庭
院墙角避暑（二候蟋蟀居
宇）；第三个五天，鹰击长空
（三候鹰始鸷）。草虫、动物
都感受到气候的炎热与湿
气，故而古人在小暑这天有
吃藕、喝凉茶等习俗。烈日
炎炎，气息昏昏，弈棋、垂钓
这种集中心神的活动也能消
解烦热。而宋崇宁二年
（1103）那个夏夜，黄庭坚面
对暑热既无需垂纶入水，也
无需对弈其中，只一份清风
明月足矣。

元丰三年（1080），黄庭
坚初任太和知县。他跋涉于
万岁山、早禾渡等荒村野径
体察民情，见百姓衣衫褴褛
面有菜色，写下《劳坑入前
城》《上大蒙笼》等诗作，句句
关乎民生疾苦：“借问淡食
民，祖孙甘餔糟。赖官得盐
吃，正苦无钱刀。”——百姓
为何不吃盐？只因买不起
啊。此情此景让他感慨：“穷
乡有米无食盐，今日有田无
米食。但愿官清不爱钱，长
养儿孙听驱使。”

当时朝廷厉行新法，各
州县官吏为媚上邀功，争相
苛征盐税，独太和县不以民

为梯，实行“平易之治”。据
《宋史》记载，黄庭坚任太和
县令时，“以平易为治，时课
颁盐策，诸县争占多数，太和
独否。吏不悦，而民安之”。
种种仁政如荷风拂过暑热，
虽未解酷烈，却让百姓心头
掠过一缕清凉。
“中通外直，不蔓不枝”，

黄庭坚向来如此。知太和县
的前一年，乌台诗案震惊朝
野，苏轼身陷囹圄，命悬一
线。多少人急着撇清关系，
甚至落井下石。当时黄庭坚
与苏轼尚未谋面，却选择了
仗义执言，纵然为此受罚亦
心中澄澈无悔。
几年后，黄庭坚任《神

宗实录》检讨官。他秉笔直
书“用铁龙爪治河，有同儿
戏”，直言当年治河之策如
稚子嬉闹。面对质问，黄庭
坚从容对曰：“庭坚时官北
都，尝亲所见，真儿戏耳。”
胆气豪壮，其声铮铮，惊得
满堂权贵变色。
黄庭坚因“铁龙爪案”被

贬至多地。无论去哪儿，他
都淡泊坦然，毫不以为意。
“清风明月无人管，并作南楼
一味凉。”清风本是天地客，
明月何曾属庙堂？苏轼提到

黄庭坚时说：“此人如精金
美玉，不即人而人即之，将
逃名而不可得也，何以我称
扬之。然观其文，以求其为
人，必轻外物而自重者。”苏
轼的评价可谓是知己者
语。在黔州彭水时，当地很
多读书人仰慕黄庭坚而来，
追随这位遭贬之人，正应了
“不即人而人即之，将逃名
而不可得”之言。黄庭坚于
此处讲学不倦，指点文章，
写下壮丽诗行：“莫笑老翁
犹气岸，君看，几人黄菊上
华颠？戏马台南追两谢，驰
射，风流犹拍古人肩。”——
一首《定风波》将坦然磊落
与豪迈豁达溢出笔端。
“碧窗凉簟唯便睡，露井

无尘荫绿槐”，这是他写于夏
日的另一首诗。碧色透窗，
竹簟生凉，井水无波不染尘，
老槐幽然凝深绿，心地澄明
自然能于暑热中得一份清凉。
写下《鄂州南楼书事》

那个夏夜，黄庭坚已经历了
两次被贬，正遇赦东归。一
路走来，正如他写给少年好
友黄几复的诗句：“桃李春
风一杯酒，江湖夜雨十年
灯。”此时的他，鬓已星星。
太和县的轻税恤民、乌台案
的冒死直言、居黔州时的指
点文章，皆已成为过往，唯
有明月清风始终不离心
头。清凉久已在怀，何需外
物解忧？那南楼凭栏处的
诗篇，恰如此时的小暑节
气：酷烈处，方见众生本相；
煎熬中，自有风骨暗生。
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在公园散步时，一家
长随手将果皮扔到地上，
孩子见了，赶紧拾起，扔
到路边的垃圾箱里，然后
挺严肃地“批评”了家长。
这样的一幕，在公共

场所时有所见。
孩子们的是非分
辨能力、公德意
识，已经到了足
以对家长实施监
督的地步。这是
令人欣喜的，这
也为家长敲响了
一记警钟。
有一次，我

在一个面食店买
烧饼，当时已有七八个人
排队。因为常来这里，知
道大饼供不应求，以致人
们常要排队等候。这时，
店主就会招呼：“光买烧
饼的不用排队。”这次我
像往常一样，见大队人马

在静静等候，便直接到窗
口买烧饼。没想到，我这
举动竟招致队伍中一句
童声呵斥：“请您排队！”
这是我第一次被一

个孩子呵斥。我觉得自
己并未违规，如
果我也买大饼，
一定会自觉排队
的。这么一想，
觉得这孩子有点
误会了我。虽然
这时店主又招呼
着买烧饼的不用
排队，也算替我
解了围，但我立
刻又意识到，虽

然是一个小小的误会，但
在大庭广众之下，一个孩
子敢于对自己认为不当
的行为说“不”，这种精神
难能可贵。这样的孩子
长大后会有责任感，有担
当，有正气，应当鼓励。
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周末带孩
子在商场游玩
时，我们偶然发
现了一家自助
旋转小火锅餐
厅。坐在传送带前，看着琳
琅满目的食材缓缓流转，这
种新颖的用餐方式立即吸引
了我们。每个人面前都有一
口小火锅，可以随心所欲地
从传送带上选取心仪的食
材，不喜欢的则任由它们继
续前行。
这种用餐方式给予我们

完全的选择自由。我们只需
从容地坐在传送带前，喜欢
的食材触手可及，不中意的
便任其流转而过，整个过程

自在随心，毫
无拘束。即便
偶尔错过想吃
的食材也不必
着急，因为过

不了多久它们又会转回来。
取我所需，吃我所爱，身

心自在。这种自在的用餐体
验，恰似我们面对生活选择
时的态度：生活里也有无数
的“食材”在我们眼前流转，
有些令我们一见倾心，有些
则擦肩而过，还有些可能暂
时错过。但无论如何，我们
都应以从容之姿应对——就
像在火锅店中，不必为错过
某样食材而懊恼，因为新的
机会总会再次出现。

旋转小火锅
徐悟理
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闲话农器之一

灵石暗成峰，
素花如树挺。
香引蝶飞往，
静处情韵生。
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俗话说，君子动口不动手。
然而，身为著名哲学家、新儒家开
山祖师、国学大师的熊十力，却是
一言不合就爱动手打骂。
熊十力出生于湖北黄冈赤贫

之家，父母早逝，只能靠放牛为
生，闲暇时游学乡间，独具才思而
与众不同，他曾口出“狂言”道：
“举头天外望，无我这般人。”

熊十力原名熊继智，后来自
行改名为熊十力，其中的“十力”
出自佛典《大智度论》：“六度之业
既深，十力之功自远。”代表的就
是十种能力。熊十力不仅改名
字，也改了生日。他把自己的生日定在了大年初四，
为的是避开过年前三天的喧闹，其自命不凡的性格
可见一斑。
熊十力天性旷达，行为张狂，做事率性而为。初

入北大任教时，他将通行的课堂教学，改为旧式师生
交流。每讲到精彩处，他常性情大发，情不自禁地随
手在听者头上或肩上重重一拍，然后哈哈大笑。因
为拍得太重，学生听熊十力讲课，都要找个远离他的
座位。熊十力不拘小节，也不喜掩饰。他的信札、著
作，常写在已用过的纸背上，字迹潦草杂乱，一如其
人不羁之风。一次，学者王元化来访，他恰在沐浴，
于是招呼王进门，自己赤身坐在澡盆之中，与王谈
话，一派魏晋风度。
熊十力打架不是为了小事情，几乎都是因为学

术问题，一有意见不合，便开战。废名是熊十力的老
乡，二人相互敬重。熊十力曾与废名探讨佛学，然
而，每每意见不合，争得面红耳赤，直至扭打在一起，
互相卡住脖子，最后不欢而散。不过，二人过几天相
聚，又谈笑风生，和好如初。
又一次，熊十力因学问与梁漱溟发生争论。因

观点相悖，一时争得不可开交，言语也越来越激烈。
争毕，梁漱溟转身就走，熊十力竟然追了上来，捶了
梁后背三拳头，边打边骂“笨蛋”。次日，两人又重归
于好。
据梁漱溟秘书李渊庭的妻子阎秉华回忆，1945

年初的一个傍晚，李渊庭在熊十力房间讨论学问，
二人发生争吵，李渊庭回去时，熊十力一直追他到
家里，骂道：“王八蛋！难道是我错了？”“我只是请
先生再仔细看看您引用的那段话的上下文，您讲的
不符合原意！”李渊庭话音未落，熊十力挥拳打向
他的左肩，把李渊庭的三个孩子吓得大哭，熊十力
骂着“王八蛋”出了门。第二天一早，熊十力推门
进屋，笑嘻嘻喊着：“渊庭，你对了，我错了！我晚
上拿出书来仔细看了上下文，是你说的那意思。哈
哈，冤枉你了！”熊十力还摸摸三个孩子的头说：
“熊爷爷吓着你们了！”

当然，熊十力并非随意骂人，而是因人
而骂。在《与牟宗三》的信中，他说道：“吾
好骂人，只可骂其能受骂者。如其非器，虽
不忍，又何可遽骂耶。”
被《大英百科全书》称为“中国当代哲

学之杰出人物”的熊十力，打出了友谊，骂
出了学问，可谓真性情的一代民国风流。
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铡刀在农村的主要用途
是加工牲口饲料和处理农作
物秸秆。
铡刀，分铡床和刀两部

分。制作铡床时，家乡宝坻
的匠人多选用榆木、柞木等
优质硬木，将整根原木精心
加工成长方体木砧。然后在
木砧中央纵向开凿通槽，槽
口宽度与铡刀厚度严丝合
缝。为增强耐用性，匠人会
在槽口两侧各钉一条厚铁
板，铁板上等距排列着四五
个凸起的粗铁钉。刀的顶部
设计独具匠心：刀背被锻造
成半圆形结构，中央精准打

制圆形轴孔，通过插入特制
铁棍与铡床形成铰链式连
接。这种可拆卸的活轴设
计，既保证了铡刀运作时的
稳定性，又便于定期卸下打
磨刀刃。

初中放农忙假时，我常
在生产队劳动挣工分，队长
分配给我的活计就是铡草。
那时姥爷是队里的饲养员，
总见他系着花布围裙、戴着
套袖，手里端着盛满草料的
竹筛子穿梭于牲口棚。铡草
是他每日的重要工作，我们
祖孙二人配合得极有章法：
姥爷坐在小板凳上，双手灵
巧地掐起草捆，迅速送入铡
刀口，还会特意将草往刀床
连接处推挤；我则负责操刀，
待草料到位便高高抬起铡
刀，伴着姥爷“嘿”的提示声
奋力下压。“咔嚓”“咔嚓”的

节奏声里，碎草段像金黄的
雨点般蹦跳着堆积成小山。
农村实行联产承包责

任制以后，我用铡刀干得最
多的活儿就是铡“麦个
子”。“麦个子”是指麦子割
下后捆成的捆子。每年六
月中旬麦收时节，新割的麦
子运到场院后，农人们会先
将“麦个子”整齐垛起。轧
场之前或者用脱粒机打场
之前，选择一个大晴天，先
把“麦个子”从中间位置铡
开，麦穗部分留着脱粒，带
着泥土的麦根子则暂堆在
场院边角，等农闲时再归整
成柴火垛，留着烧火用。
铡“麦个子”是个辛苦活

儿，也是个技术活儿，入刀的
节奏要掌握好，尺寸更要目
测好，不然会糟蹋粮食。我
的工作是按刀，一抬一按，上

下用力，不一会儿就累得满
头大汗。父亲则跟着我的节
奏，送一捆捆“麦个子”入
刀。干着干着，我力气渐小，
按下去的刀没了力度，一捆
麦子竟然需要两次才铡断。
父亲急忙招呼我歇息喝口
水，吃根母亲刚刚买来的冰
棍儿。母亲和妹妹也没闲
着，她们负责运“麦个子”以
及铡完后的麦根子，全家人
都汗流浃背，气喘吁吁。
随着现代农业机械的普

及，铡草机和联合收割机逐
渐取代了传统铡刀的功能。
曾经在农家院落里“咔嚓”作
响的铡刀，如今已化作乡土
记忆中一道深刻的印记。

铡 刀
石绍辉


