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人 生

真正迅速的人,并非
事情仅仅做得快,而是做
得成功而有效的人。

——培根

箴 言

名人感悟

人生感悟

我喜欢旅行。旅行改变了
我们日常的节律，也改变了我们
的内心。我喜欢那种“在路上”
的漂泊感——偶然性带来的不
确定性，对变化的期待中隐藏着
冒险精神以及好奇心。
说到交通工具，相较于飞

机，我更喜欢火车。在飞机里，
我们被悬置在高处，高高在上，
是上帝视角，俯视芸芸众生。而
大地之上的河流
和山脉，城市和
村庄，都变得那
么细小，人类如同蝼蚁，几乎可
以忽略不计——因为我们看不
见。而火车不一样。火车是及
物的。火车在大地上奔跑，铁轨
摩擦、撞击，有切肤之痛。透过
车窗，我们可以看见真实的人
间。站台上行色匆匆的旅人，田
野里劳作的农夫，路边的桃树开
花了，村庄的炊烟在风中飘荡。
坐火车旅行，最容易引发人

在旅途、风雨兼程的感慨。人生

不就是这样吗？一场漫长的充
满不确定性的旅程，不知道什么
时候开始，亦不知什么时候结
束，当然也无法料到什么时候会
遭遇风霜雨雪。
火车作为一种载体，一种符

号，或者一种艺术装置，是最有
“戏”的一个存在，是戏剧上演的
舞台。看似密闭的空间，同时又
是开放的，随时有人上车，有人

下车，有人出场，
有人离场。火车
又是流动的，窗

外的世界在不断变换，与窗内的
世界形成对照。这种参差对照
关系颇令人玩味。车上的人们
携带着各自的历史与经验、故事
与情感，携带着各自的内心秘密
以及满腹心事，短暂地相遇，而
后长久地分别，很可能此生不复
相见。不夸张地说，一趟火车本
身，不啻是一场人生。

付秀莹

（摘自《长江文艺》）

乘火车旅行

办完退休那年，我给
自己买了一份礼物——穿
越机。为了它，我开启了频频
奔赴野外的生活。
你可能不知道穿越机是

什么，它是无人机的一种，但
远比普通的无人机刺激。它
很轻，飞行速度很快，能前进
后退，还能漂移、翻滚、穿行于
狭窄的桥洞、窗户、门缝。更
重要的是，它用VR眼镜和手
柄控制，那种身临其境的效
果，堪比自己飞行。
穿越机的玩家一般都是

二十多岁的年轻人，他们胆子
大、反应快，不会觉得头晕。
多年来我一直想玩一次

这个东西，但考虑到自己“年
事已高”，反应很慢又怕摔怕
撞，理智告诉我这辈子可以告
别这个玩意了，但内心里还是
会常常遗憾。我也年轻过啊，
我也曾爱冒险，但是时不我
与，我那时候，怎么就没赶上
这种东西呢！

40多岁我保持了理性，但
50多岁我不了。生命苦短，每
次我像生命中的大多数年头一
样克制、节俭的时候，都会突然
地想到这个词。是的，我已经进
入人生下半场了，这半场中能够
行动自如活力依旧的时段总共
也不会有多久，甚至于，没准哪
天，它就会戛然而止，我还在犹
豫什么呢？我要遗憾着走完吗？
最初飞穿越机的时候我

是非常谨慎的。在VR眼镜
中，山崖、高墙、水面近在咫
尺，飞机转向的时候，脑子跟
不上眼睛，常常有一瞬间的眩
晕。常规模式的最高速度是8

公里/小时，按说不算快，但当
障碍物就在眼前的时候，还是
常常反应不过来。我很怕撞
到或是失速，小心地控制着速
度，大部分时候都保持在3公
里/小时之内缓缓前进，有东西
靠近就赶紧停住，飞机会在急
刹的时候摆荡，视野里的景物
也会随之一晃，心里会跟着咯
噔一下；有时候空中风大，飞
机会倾斜地厉害，我的身体会
不由自主地随飞机倾斜，控制
手柄的手也会摇起来，外人看
起来肯定会觉得很滑稽。
不过没用多久我就适应

了，我的飞行速度越来越快，升
高、降落、转弯越来越顺滑，解
锁了自如飞行之后，我开始尝
试穿越障碍、贴地飞行。当我
操纵着它第一次从凉亭的窗户
里飞进去再飞出来，心跳得像
敲鼓，手也微微颤抖，回来后马
上把视频导出来去炫耀。不久
后当我已经可以在树林间穿来
穿去时再看飞凉亭的视频，感
觉真是小儿科到招笑。
如今我已经和飞机融为一

体了，我可以在林荫道上飞过
树枝的缝隙，可以像鸟一样沿

着山谷穿行，可以从我背
后的灌木丛中飞出来越过

我的肩膀，也可以飞进云雾之
中直到前方的景物重新清晰。
我还不会翻滚，也还没有漂移，
不过我想这都是时间问题了，
当我学会了以飞机的角度看世
界，技巧就是训练次数的差异。
我越来越爱飞穿越机，每

次去野外总会带上它，见缝插针
地飞上一下。穿越机其实不太
实用，拍出来的照片清晰度不
高，视频全是超广角镜头看起来
很空。大部分人买无人机的目
的都是为了航拍，但对于我，在
此时，意义已经完全不同。
我人生的前半段都是在自

我抑制中活着的：要做符合自
己年龄的事情，要穿得体的、不
会被人指摘的衣服，要循规蹈
矩……我的脑海中经常会冒出
来一些疯狂的想法——我想去
流浪卖艺，想去荒野求生，想辞
掉鸡肋的工作，想换一个城市生
活……可我从来没有胆量真的
把它们付诸实施。在梦中，我很
多次摆脱地心引力，像鸟一样穿
过窗棂飞上高空，越过高山、滑
过城市，没有什么东西能够束缚
我。这样的梦我做了一遍又一
遍，它寄托着我内心的渴望。如
今我通过穿越机让梦成真，我像
鸟一样优雅地飞翔，俯瞰这个抓
住我双脚的大地。
宋燕（摘自《北京青年报》）

迟来的翅膀

一个人的自我协调能力如
何，取决于过去的人生中三大
基本需求的满足程度。
三大需求包括能力感、关

爱感和自主感。能力感指的
是，我觉得自己有能力完成某
件事情；关爱感指的是，我觉得
做某件事情是有别人支持的；
自主感指的是，我是自愿地、发
自内心地做某件事的。
它们分别对应了你的自我

在一生中最重要的三重关系。
其中，“能力感”的满足程度，会
影响你和世界的关系；“关爱

感”的满足程度，会影响你和别
人的关系；“自主感”的满足程
度，会影响你和自己的关系，这
三大基本心理需求，最早出自
心理学领域的一个重要理论，
叫作“自我决定理论”。当一个
人感到自己有能力完成某件
事，并且做这件事的意愿是发
自内心的，也有人支持的时候，
他就会更愿意去行动。
一旦你愿意去行动，你的

自我就能在解决问题的过程中
变得更强大，也更独特。赵昱鲲

（摘自《无行动，不幸福》）

行动背后的三大需求

我是一个普通人，若论有
何“不凡”，那便是坚持阅读二
十多年。在漫长的阅读时光
里，书中的描写，是我认识世界
的最佳方式。
在阅读还未碎片化的时

代，读完一部长篇小说只需要
三五天，甚至更短。读书就像
呼吸一样自然，是日常生活中
不可或缺的一部分。记得那
时，我的工作需要上夜班，工作
内容很简单，就是看看监控设
备，下班之前打扫下卫生即
可。单位的工作纪律不是很严
格，只要上班时不睡觉、不擅离
岗位、不聚众娱乐就
行，所以，我会带一本
书去上班。我不喜欢
参与同事的闲聊，如果
不看书，我还能做些什
么呢？在单调枯燥的
工作中，读书成了我最
好的“提神”良药。
那些年是我阅读的黄金

时期，世界名著、美学艺术都
有涉猎。单位订阅的报刊没
几个人看，却被我翻来覆去地
看，连广告都不放过，同事们
说我“见字就看”。没想到未
来有一天，我们竟然需要通过
打卡来保持阅读习惯。也许
是时代的发展让我们越来越
忙碌，所以才需要用这种方式
来提醒自己读书吧。
在读书群中，大家每日会

打卡所读书籍，并附上几句感
悟，甚至会相约共读一本书。

我非常享受这种交流的乐趣，
也陶醉于精神世界的同频共
振。有网友提问：“每天坚持读
一本书，十年后会有怎样的体
验？”说实话，这个问题让我颇
为震惊，一天读完一本书，只是
想想就令人兴奋，但我知道这
并不可行。
我曾在朋友圈发过这样一

条动态：“冒昧一问，你多久读
完一本书？”大部分朋友表示惭
愧，一个月都读不完一本书。
即使是在一个整天讨论书籍的
交流群里，能在一个月内读完
一本书的人也不多。有些人会

立下一年读多少本书的目标，
以此督促自己读书。但我不会
这样做，因为我深知不能只求
读书的数量，保持每周读一本
书，或者时间再长一点，对我来
说更为适宜。读书就如同进
食，那些内容经过消化和吸收
后便会成为你的骨血，与你的
血脉相连。
话说回来，读完一本书需

要多久并不重要，重要的是你
何时开始读一本书。每本书的
深度和厚度各不相同，所需的
时间也因人而异。无论是一天
读一本书，还是一个月读一本

书，有收获才是关键，学会思考
才是真正的收获。
一本本好书，弥补了我们

看世界的局限性。小说中有曲
折起伏的人生，美丑善恶尽收
眼底；多读历史书籍，会顿悟人
类的渺小，以及世事的既定与
多变；哲学书籍则有助于我们
树立正确的三观，学会用辩证
的思维和眼光看待这个世界。
我发现身边热爱读书的

人，都有一些共同的特质，比如
性格平和谦逊、具备理性思维、
充满好奇心、拥有同理心、从不
人云亦云等。

那些今生无法抵达的
地方，文字会带我们领略；
那些无法经历的人生，会
在书籍中与我们邂逅。当
我们拥有了读书的爱好，
看世界的眼光也会变得独
特，从而拥有属于自己的、

绚丽多彩的世界。
对我这样不善与人交往的

人来说，读书是填补独处时光、
抵御孤独的最佳方式，在阅读
赐予的独处时光中，悠然自得。

夏学军（摘自《知识窗》）

唯对读书最深情

古人多有
闲情，充塞胸
中，为诗文，为
小说，为书画，为兵家，为纵横
家。天地有闲情，故史书里有
闲情，诗书里有闲情，评书里也
不乏闲情，攻城略地、安营扎寨
皆为闲情。
近来文气枯竭，今日偶得

一片闲情，写出
两篇小品。小
品之心，到底为

闲情。文章画龙，闲情点睛。
作文不过刻意闲情。游永州柳
子庙，见“都是文章”牌匾，都是
文章也是刻意闲情。闲情是我
的还神汤。闲生静，静有神。

胡竹峰（《竹简精神》）

还神汤

所谓“以静养智”，就是通
过恬静的心境来增进自己的智
慧。智慧增进以后不外用，又
用自己的智慧来促进自己心境
的恬静。智慧与恬静交相涵养
促进，和顺之气便从本性中流
露出来。
真正的智者从来不叽叽喳

喳地表现自己，让自己的才智
锋芒毕露。那些没有智慧的人
成天闹哄哄，大叫大嚷地表现
自己，生怕一静下来这个世界
就把他们忘掉了。
满罐子水

不易晃荡，任其
颠簸总是默默
无声，半罐子水荡到半天空，稍
一摇晃就“扑通扑通”响个不
停。智慧老人像风平浪静的大
海，沉静而又渊博，浅薄之徒像
又窄又浅的小溪，走到哪里都
喧闹不休。
只有虚静才能包含万物，

灌水进去不见满，取水出来不
见干，而且人们还不知它的水
源在何处，这样就算得上永葆
生命之光。只有静才能获得真
理，宋代理学家程颢在《秋日偶
成》中也说：“万物静观皆自得，

四时佳兴与人同。”这恰如一汪
清澈的湖水，只有平静时才能
映出周围群山的倒影。如果水
波汹涌、动荡奔腾，那就除了听
到自己的响声，绝不会映出天
上的星月与地上的山峰。同
样，只有静才能涵养自己的心
灵，浮躁不安只能使自己变得
荒疏浅陋。
所以，根机和城府深的人

遇事三缄其口，根机和城府浅
的人遇事信口开河，恬静总是
属于那些智者。智者并不是

由于“静是好
的”才学会恬
静，而是他的

智慧使他洞明世事，他对生命
的体验使他透悟人生，世上再
也没有什么东西能扰乱他的
心境，因此自然而然地归于平
静安宁。
水平静后不仅可以朗鉴万

物，也可以作为木匠“定准”的水
平仪；俗话说“心平似镜”，人的
心境如果平静了，同样能鉴照天
地的精微，甚至还可以明察万物
的奥妙。古人所谓“以静养智”
就是这个意思。 戴建业

（摘自《戴建业精读老子》）

以静养智
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