



办完退休那年,我给
自己买了一份礼物——穿
越机。为了它,我开启了频频
奔赴野外的生活。

你可能不知道穿越机是
什么,它是无人机的一种,但
远比普通的无人机刺激。它
很轻,飞行速度很快,能前进
后退,还能漂移、翻滚、穿行于
狭窄的桥洞、窗户、门缝。更
重要的是,它用VR眼镜和手
柄控制,那种身临其境的效果
,堪比自己飞行。

穿越机的玩家一般都是
二十多岁的年轻人,他们胆子
大、反应快,不会觉得头晕。

多年来我一直想玩一次
这个东西,但考虑到自己“年
事已高”,反应很慢又怕摔怕
撞,理智告诉我这辈子可以告
别这个玩意了,但内心里还是
会常常遗憾。我也年轻过啊
,我也曾爱冒险,但是时不我
与,我那时候,怎么就没赶上
这种东西呢!

40多岁我保持了理性,但
50多岁我不了。生命苦短,每
次我像生命中的大多数年头
一样克制、节俭的时候,都会
突然地想到这个词。是的,我
已经进入人生下半场了,这半
场中能够行动自如活力依旧
的时段总共也不会多久,甚至
于,没准哪天,它就会戛然而
止,我还在犹豫什么呢?我要
遗憾着走完吗?

最初飞穿越机的时候我
是非常谨慎的。在VR眼镜
中,山崖、高墙、水面近在
咫尺,飞机转向的时候,脑子
跟不上眼睛,常常有一瞬间的
眩晕。常规模式的最高速度
是8

所谓“以静养智”,就是
通过恬静的心境来增进自己
的智慧。智慧增进以后不外
用,又用自己的智慧来促进自
己心境的恬静。智慧与恬静
交相涵养促进,和顺之气便
从本性中流露出来。

真正的智者从来不叽叽
喳喳地表现自己,让自己的才
智锋芒毕露。那些没有智慧
的人成天闹哄哄,大叫大嚷
地表现自己,生怕一静下来这
个世界就把他们忘掉了。

满罐子水
不易晃荡,任其
颠簸总是默默
无声,半罐子水
荡到半天空,稍
一摇晃就“扑通
扑通”响个不停
。智慧老人像风
平浪静的大海
,沉静而又渊博
,浅薄之徒像
又窄又浅的小
溪,走到哪里都
喧闹不休。

只有虚静才能包含万物
,灌水进去不见满,取水出来
不见干,而且人们还不知它的
水源在何处,这样就算得上永
葆生命之光。只有静才能获得
真理,宋代理学家程颢在《秋
日偶成》中也说:“万物静
观皆自得,

古人多有
闲情,充塞胸
中,为诗文,为
小说,为书画
,为兵家,为纵
横家。天地有闲
情,故史书里有
闲情,诗书里有
闲情,评书里也
不乏闲情,攻城
略地、安营扎寨
皆为闲情。
近来文气枯竭
,今日偶得

迟来的翅膀



杨丽莉 绘

公里/小时,按说不算快,但
当障碍物就在眼前的时候,还
是常常反应不过来。我很怕
撞到或是失速,小心地控制着
速度,大部分时候都保持在3
公里/小时之内缓缓前进,有
东西靠近就赶紧停住,飞机
会在急刹的时候摆荡,视野里
的景物也会随之一晃,心里
会跟着咯噔一下;有时候空中
风大,飞机会倾斜地厉害,我
的身体会不由自主地随飞机
倾斜,控制手柄的手也会摇
起来,外人看起来肯定会觉
得很滑稽。

不过没用多久我就适应
了,我的飞行速度越来越快
,升高、降落、转弯越来越
顺滑,解锁了自如飞行之后
,我开始尝试穿越障碍、贴地
飞行。当我操纵着它第一次
从凉亭的窗户里飞进去再飞
出来,心跳得像敲鼓,手也微
微颤抖,回来后马上把视频
导出来去炫耀。不久后当我
已经可以在树林间穿来穿去
时再看飞凉亭的视频,感觉真
是小儿科到招笑。

如今我已经和飞机融为
一体了,我可以在林荫道上
飞过树枝的缝隙,可以像鸟
一样沿

四时佳兴与人同。”这恰
如一汪清澈的湖水,只有平
静时才能映出周围群山的倒
影。如果水波汹涌、动荡奔
腾,那就除了听到自己的响
声,绝不会映出天上的星月
与地上的山峰。同样,只有
静才能涵养自己的心灵,浮
躁不安只能使自己变得荒
疏浅陋。

所以,根机和城府深
的人遇事三缄其口,根机和
城府浅的人遇事信口开河
,恬静总是属于那些智者
。智者并不是由于“静是
好的”才学会恬静,而是他
的智慧使他洞明世事,他对
生命的体验使他透悟人生
,世上再也没有什么东西能
扰乱他的心境,因此自然而
然地归于平静安宁。

水平静后不仅可以朗
鉴万物,也可以作为木匠
“定准”的水平仪;俗话说
“心平似镜”,人的心境
如果平静了,同样能鉴照
天地的精微,甚至还可以
明察万物的奥妙。古人所
谓“以静养智”就是这个
意思。 戴建业
(摘自《戴建业精读老子》)

一片闲情,写出
两篇小品。小
品之心,到底为
闲情。文章画
龙,闲情点睛
。作文不过刻意
闲情。游永州
柳子庙,见“都
是文章”牌匾
,都是文章也是
刻意闲情。闲
情是我的还神
汤。闲生静,静
有神。 胡竹峰
(《竹简精神》)

着山谷穿行,可以从我背
后的灌木丛中飞出来越过
我的肩膀,也可以飞进云雾
之中直到前方的景物重新
清晰。我还不会翻滚,也还
没有漂移,不过我想这都是
时间问题了,当我学会了以
飞机的角度看世界,技巧就
是训练次数的差异。

我越来越爱飞穿越机,每
次去野外总会带上它,见缝
插针地飞上一下。穿越机
其实不太实用,拍出来的
照片清晰度不高,视频全
是超广角镜头看起来
很空。大部分人购买无人
机的都是为了航拍,但
对于我,在此时,意义已
经完全不同。

我人生的前半段都是在
自我抑制中活着的;要做
符合自己年龄的事情,要
穿得体的、不会被人指
摘的衣服,要循规蹈矩
……我的脑海中经常会
冒出来一些疯狂的想法
——我想去流浪卖艺,想
去荒野求生,想辞掉鸡
肋的工作,想换一个城
市生活……可我从来
没有胆量真的把它们付
诸实施。在梦中,我
曾多次摆脱地心引力,像
鸟一样穿过窗棂飞上高
空,越过高山,滑过城
市,没有什么东西能够
束缚我。这样的梦我做
了一遍又一遍,它寄托
着我内心的渴望。如
今我通过穿越机让梦
成真,我像鸟一样优雅
地飞翔,俯瞰这个抓
住我双脚的大地。

宋燕(摘自《北京青年报》)

箴言

真正迅速的人,并非
事情仅仅做得快,而是
做得成功而有效的人。
——培根

我是一个普通人,若论
有何“不凡”,那便是
坚持阅读二十多年。在
漫长的阅读时光里,书
中的描写,是我认识
世界的最佳方式。

在阅读还未碎片化的
时代,读完一部长篇小
说只需要三五天,甚至
更短。读书就像呼吸
一样自然,是日常生活
中不可或缺的一部分。记
得那时,我的工作需
要上夜班,工作内容
很简单,就是看看监
控设备,下班之前
打扫打扫卫生即可。单
位的工作纪律不是
很严格,只要上班
时不睡觉、不擅离
岗位、不聚众娱
乐就行,所以,我
会带一本书去上
班。我不喜欢参
与同事的闲聊,如
果不看书,我还能
做些什么呢?在单
调枯燥的工作中
,读书成了我最
好的“提神”良
药。

那些年是我阅读的
黄金时期,世界名著
、美学艺术都有涉
猎。单位订阅的报
刊没几个人看,却
被我翻来覆去地
看,连广告都不
放过,同事们说
我“见字就看”。
没想到未来有
一天,我们竟然
需要通过打
卡来保持阅读
习惯。也许是
时代的发展
让我们越来
越忙碌,所
以才需要用
这种方式来
提醒自己
读书吧。

在读书群中,大家
每日会打卡所
读书籍,并
附上几句感
悟,甚至会
相约共读一
本书。

名人感悟

行动背后的三大需求

一个人的自我协调能力
如何,取决于过去的人生
中三大基本需求的满足
程度。

三大需求包括能力感
、关爱感和自主感。能
力感指的是,我觉得自
己有能力完成某件事
情;关爱感指的是,我
觉得做某件事情是有
别人支持的;自主感
指的是,我是自愿地
、发自内心的做某
件事的。

它们分别对应了你的
自我在一生中最重要
的三重关系。其中
,“能力感”的满足
程度,会影响你和
世界的关系;“关
爱

我喜欢旅行。旅行
改变了我们日常的
节律,也改变了我们
的内心。我喜欢那
种“在路上”的漂
泊感——偶然性
带来的不确定性
,对变化的期待
中隐藏着冒险精
神以及好奇心。

说到交通工具,相
较于飞机,我更喜欢
火车。在飞机里
,我们被悬置在高
处,高高在上,是
上帝视角,俯视
芸芸众生。而大
地之上的河流和
山脉,城市和村
庄,都变得那么
细小,人类如同
蝼蚁,几乎可以
忽略不计——因
为我们看不见。而
火车不一样。火
车是及物的。火
车在大地上奔
跑,铁轨摩擦、撞
击,有切肤之痛。
透过车窗,我们
可以看见真实
的人间。站台上
行色匆匆的旅
人,田野里劳作
的农夫,路边的
桃树开花了,村
庄的炊烟在风
中飘荡。

坐火车旅行,最
容易引发人在
旅途、风雨兼
程的感慨。人
生

我非常享受这种交流
的乐趣,也陶醉于精
神世界的同频共
振。有网友提问
:“每天坚持读一
本书,十年后会有
怎样的体验?”说
实话,这个问题
让我颇为震惊
,一天读完一本
书,只是想想就
令人兴奋,但我
知道这并不可
行。

我曾在朋友圈发
过这样一条动
态:“冒昧一问
,你多久读完一
本书?”大部分
朋友表示惭愧
,一个月都读不
完一本书。即
使是在一个整
天讨论书籍的
交流群里,能
在一个月内
读完一本书
的人也不多。有
些人会

书,有收获才是关键
,学会思考才是
真正的收获。

一本本好书,弥
补了我们看世界
的局限性。小说
中有曲折起伏
的人生,美丑善
恶尽收眼底;多
读历史书籍,会
顿悟人类的渺
小,以及世事的
既定与多变;哲
学书籍则有助
于我们树立正确的
三观,学会用辩
证的思维和眼
光看待这个世
界。

我发现身边热爱
读书的人,都
有一些共同的
特质,比如性
格平和谦逊、
具备理性思
维、充满好奇
心、拥有同理
心、从不人云
亦云等。

那些今生无法
抵达的地方,文
字会带我们
领略;那些无法
经历的人生,会
在书籍中与
我们邂逅。当
我们拥有了
读书的爱好
,看世界的眼
光也会变得
独特,从而拥
有属于自己的
、绚丽多彩
的世界。

对我这样不善
与人交往的人
来说,读书是
填补独处时
光、抵御孤独
的最佳方式
,在阅读赐予
的独处时光
中,悠然自得。
夏学军(摘自《知
识窗》)

话说回来,读完
一本书需要
多久并不重
要,重要的是
你何时开始
读一本书。每
本书的深度
和厚度各不
相同,所需
的时间也因
人而异。无
论是一天
读一本书,还
是一个月
读一本

感”的满足程度
,会影响你和
别人的关系;“
自主感”的满
足程度,会影
响你和自己的
关系,这三大
基本心理需求
,最早出自
心理学领域
的一个重要理论
,叫作“自我
决定理论”。
当一个人
感到自己有
能力完成某
件事,并且
做这件事的
意愿是发
自内心的
,也有人支
持的时候
,他就会更
愿意去行
动。

一旦你愿意
去行动,你
的自我就能
在解决问题
的过程中
变得更强大
,也更独特。
赵昱鲲
(摘自《无行
动,不幸福》)

不就是这样吗?一
场漫长的充
满不确定性的
旅程,不知
什么时候开
始,亦不知
什么时候结
束,当然也
无法料到
什么时候会
遭遇风霜
雨雪。

火车作为一
种载体,一
种符号,或
者一种艺术
装置,是最
有“戏”的
一个存在
,是戏剧上
演的舞台。
看似密闭
的空间,同
时又是开
放的,随
时有人上
车,有人
下车,有
人出场,有
人离场。
火车又是
流动的,窗
外的世界
在不断变
换,与窗
内的世界
形成对照。
这种参差
对照关系
颇令人玩
味。车上
的人们携
带着各自
的历史与
经验,故
事与情感
,携带着
各自的内
心秘密以
及满腹心
事,短暂
地相遇,而
后长久地
分别,很可
能此生不
复相见。不
夸张地说
,一趟火车
本身,不啻
是一场人
生。

付秀莹
(摘自《长
江文艺》)

乘火车旅行

火车作为一
种载体,一
种符号,或
者一种艺术
装置,是最
有“戏”的
一个存在
,是戏剧上
演的舞台。
看似密闭
的空间,同
时又是开
放的,随
时有人上
车,有人
下车,有
人出场,有
人离场。
火车又是
流动的,窗
外的世界
在不断变
换,与窗
内的世界
形成对照。
这种参差
对照关系
颇令人玩
味。车上
的人们携
带着各自
的历史与
经验,故
事与情感
,携带着
各自的内
心秘密以
及满腹心
事,短暂
地相遇,而
后长久地
分别,很可
能此生不
复相见。不
夸张地说
,一趟火车
本身,不啻
是一场人
生。

付秀莹
(摘自《长
江文艺》)

人生感悟

唯对读书最深情

立下一年读多少
本书的目标,以
此督促自己
读书。但我
不会这样做
,因为我深知
不能只求
读书的数量
,保持每周
读一本书
,或者时间
再长一点
,对我来说
更为适宜。
读书就如
同进食,那
些内容经
过消化和
吸收后便
会成为你
的骨血,与
你的血脉
相连。

话说回来,读完
一本书需
要多久并
不重要,重
要的是你
何时开始
读一本书。每
本书的深
度和厚度
各不相同
,所需的时
间也因人
而异。无
论是一天
读一本
书,还是一个
月读一本



今晚文摘文章见报后,请
作者及时与编辑部联系,以
便寄发稿费。电话:(022)
23602884。