

在乡下人眼里,正月十五元宵节,系春节之尾。

一“尾”,大家就不甘,就急迫,想把年节的气氛拽住——晨曦刚露,又闻鞭炮声,此起彼伏,像吵和闹。

记得今年的正月十五,被这“吵和闹”所惊醒,便顶着熹微的曙色,早早地去探老母,送去元宵和扣肉。

老母正孑然一身地和面,她要给自己捏几个饺子。大声叫一声“妈”,却不见她像往日那样欢快地作答,看我的眼神也有一丝幽怨。

我知道这里边有事故。追问之下,她告诉我,是大弟弟说了让她不开心的话。

这一点也不奇怪,因为老母豁达,大弟褊狭,性格冲突,早晚会发生,除非各安一处,离得远。但不如人愿的是,我与小弟都居楼宇,而老母和大弟都住乡下,且是朝夕相处的状态。

正此时,大弟进门。我每次来,只要车停门前,他就能听到,随后就能见到他的身影。他对大哥的感情是深的。

“这道数学题错了,你再重算一遍。”梦丽在桌子前正低头辅导孩子写作业,没注意到门口已经走进来一个中年男人:“老板,店里卖纯净水吗?”梦丽抬起头,一边走向柜台,一边指着男人右侧的冷藏柜回道:“在那边,你自己挑吧。”梦丽的烟酒店主营烟酒,但也设置了这台冷藏柜,里面摆满了各类水和饮料。

男人扫码付款时,梦丽注意到这是一个西装笔挺、头发梳得油光的男人。梦丽忍不住瞅了一眼店外,门口

他朝我笑了一下,我却面沉不语。他说:我知道,妈又向你告状了……

我说:跟老妈论对错,你的出发点就错了——老人有固有观念,你无法改变,所以你只有适应;如果你非得跟她论短长,你对了,她病了,你的正确就狗屁不是了。所以,你要事事顺从。

他说:那我得背多大的委屈?

孝的辩证

凸 凹

我说:大哥知道你比我和小弟委屈,所以大哥向你说不声对不起。谁让大哥能力有限,不能接母亲同住,所以再有好言好语也不方便说给老人,所以我没资格批评你。情动于中,我不禁心伤,泪含眼眸。

大弟也不禁,说:哥你别这么说,我知道,妈的衣食住行几乎全是你管的,我们全家的工作几乎全是你给张罗的,你最最辛苦。

我说:辛苦也是零——我给的钱再多,也是不孝,因为我没时间在她身边照顾,而能亲身照顾的,是你,所以你比我孝……

大弟眼泪也下来了,截住我的话头,说:大哥你别说了,我明白了。他转向老母,说:妈,我错了,我轴,不会像我大哥那样会说话,惹你生气了。

老母说:错了就得改。

孝的辩证

凸 凹

大弟说:改,一定改。他说到做到,把我拿来的元宵,给母亲去煮。

老母叹了一口气,说:心中的一口闷气,终于发散出去了。

我对大弟说:你看见没,孝的前提,就是能承受委屈。

晚间的鞭炮更暴烈,好像天被炸裂了,陨石纷纷落下,让人难以入眠。失眠我也不恼,正好可以回想儿时的光景。

那时候因为贫穷,即便是到了年关,也没有好吃食,母亲就想到了圆米。

她把当年的老玉米,用沸水焯一下,热腾腾地就放到石碾上,待老皮被碾破了,碾身也就停下了。只去个皮儿,米粒还整呢,这就是圆米了。

圆米是用来烧圆米粥的。然而圆米粥熟得极慢。

除夕一早,母亲就劈足了木样子,然后就把身子坐稳,慢慢地烧圆米粥。火是文火,旺一点儿圆米就抓锅,便由不得性子。待圆米把锅盖顶起来,自然就熟了。除夕晚上全家人吃着母亲给烧出来的圆米粥,虽然桌上无肉,心里却也很盈满。

因为圆米粥的味道很诱人,甘如栗,香如酥,韧如牛脯,吃到嘴里,让人忘了贫穷、让人忘了忧苦……都觉得,能吃上圆米粥的人,岂不是有福了?

那么,给碾出圆米,给烧出圆米粥的母亲,岂不就是预备着让我们孝顺的?

我想,这层意思,两个弟弟也是懂的。

来感谢老板娘的,只是没想到小饭馆已经不见了。”“对!”男人连连点头。

梦丽笑着对男人说:“不过很可惜,我接门面之前,这里已经不是小饭馆了,所以我也不知道你要找的老板娘。”男人摇了摇头,又环顾了一下四周,失望地离开了。

“妈妈,你为什么要撒谎?”孩子走过来问。梦丽轻声说:“你奶奶帮助过那么多人,有哪一次图过回报呢?”

十九、脾胃差,吃平胃散(3)

宋朝大家积累方子,人人出方书,连苏轼都出过方书,理论不多讲,只讲方子,收集很多方子,但是让人头疼的是,我们怎么吃呢?

书上十几个方子,挨个试一试试吧,寒热温凉老百姓不懂,挨个试一遍,有的试对了就好了,有的没试对就出问题。所以,从罗天益他们这些医生开始,不断地讲理论。在这医案里,罗天益同样引用了《黄帝内经》里的话“湿淫所胜,平以苦热,以苦燥之,以淡泄之”。

这就是治疗湿气的原则。湿还没有化热的时候,往往是阳气不足,导致身体无力控水,所以湿气重,要平以苦热。

那用什么药做君药呢?方子里的陈皮是苦温的,能够通经络,行肺气。肺主一身之气,为水之上源,我们要把水湿化掉,就一定要调动肺的能量。

桑白皮是甘寒的,为什么配凉药呢?肺有个特点,肺对应秋天,秋天天气一凉,气往下走,天气肃降,所以调肺

出差一周归来,我发现孩子似乎长高了,言行举止也有了微妙的变化。当我向爱人求证时,朝夕陪伴孩子的她却说:“才七天而已,能有什么变化?”

然而我确信孩子的确在变化。细想之下,孩子每天都在吸收新知识、形成新认知,怎么会没有改变呢?只是朝夕相处的亲人往往难以察觉这些细微变化,而短暂的分离反而让成长变得显而易见。

这让我想起岳父的故事。年轻时他常年在外打工,每年只能回家一两次。每次团聚,他都会为孩子们明显的变化而惊叹。如今已近耄耋之年的他,最深的遗憾就是错过了子女的成长历程。

正如花朵不会在一夜间绽放,树木不会在一昼间参天,孩子的成长也是日积月累的过程。作为父母,我们要学会看见这些细微却真实的改变,因为每一个成长的瞬间都弥足珍贵。

看到过张充和的一副隶书对联:“十分冷淡存知己,一曲微茫度此生。”字和文都好看,淡泊中有孤傲。

联语出自张充和的《寻幽》一诗:“寻幽不觉入山深,翠雾笼寒月半明。细细清泉流梦去,沉沉夜色压肩行。十分冷淡存知己,一曲微茫度此生。戏可逢场灯可尽,空明犹喜一潭星。”诗是张充和三十多岁时所作,却成为她百年人生的写照:寻幽艺术,淡泊自守。甘心“一曲微茫”,自然“十分冷淡”,冷淡中有真知己,冷淡中有真自己。

网络新词语

微调型重启人生

王锦辉

“微调型重启人生”是一种渐进式的生活方式改变策略,其核心在于通过持续的小幅度调整来实现人生的积极转变。与需要彻底改变的“断舍离式重启”不同,这种方法更强调在保持原有生活框架的基础上,通过一系列微小但持久的改变逐步突破舒适区。比

缺席的看见

周牧辰

己,一曲微茫度此生。戏可逢场灯可尽,空明犹喜一潭星。”诗是张充和三十多岁时所作,却成为她百年人生的写照:寻幽艺术,淡泊自守。甘心“一曲微茫”,自然“十分冷淡”,冷淡中有真知己,冷淡中有真自己。

连载

客居深山

傅菲 著

广西师范大学出版社

三、蟋蟀入我床下(3)

在孩童时,我用铁盒放在书包里养蚕,用鸡笼养过草鴽。我没养过蟋蟀。我有一个约半亩大的院子,有两棵并生的枣树、一棵红肉瓢柚子树一棵白肉囊柚子树,还有一棵树冠盖了半边瓦屋的桃树。枣树下,是一处乱石堆。落枣烂在石缝,枣叶烂在石缝。石堆之下,有很多蟋蟀。夏秋之夜,它们夜夜兮兮叫。一张竹床安放在院子中央,祖母摇着蒲扇,给我讲老放排工。

那个老放排工从浙江温州逃难来,逃难千里,疲倦

了。他在村里安顿了下来,做了放排工。他从上游放木排下来,放到信州去卖。他身手好,无论多凶险的急流险滩,他的木排也不会散架。放了十三年的木排,他病倒了。他临死,对我祖父说:你把我葬在河对岸的高山上那样,我就可以看见我的家乡。

我睡在竹床上,听着听着,就入睡了。夏风凉爽,冰碴一样的星宿在跃动。木槿花兀自开着。牵牛爬在木垛上。蟋蟀一直在角落里吟鸣。忘忧,单纯。人睡了,忘记了令我害怕的长舌鬼。据说鬼的脸,一会儿绿一会儿蓝,舌头伸出来,比手巾还长。

一直以来,我以为祖母讲述老排工,是讲离乡。到了我去往外地生活以后,我才明白,那是对命运的一种确认。谁会想到自己会逃离出生之地,死在一个不可确定的地方呢?每一个人都有可能下落不明。唯有蟋蟀的长鸣,与孩童时无异。

我现在就听着这样的

来思,雨雪霏霏”。夜越深,曲调也越轻灵。人在这样的情境下,会退回,退回到一个自然的状态下。人的自然性越充分,内心越放空,人也越舒展。在生活的樊笼里,住得越久,越渴望恢复自然性。或许,有时人所渴求的,不需要灯红酒绿或鼓瑟吹笙,而仅仅是屋角或蟋蟀吹笙,而仅仅是屋角的一只蟋蟀,或窗前的一只白鹤鸽。

一日,我晒衣服,发现花钵里的一株三角梅晒死了。这个花钵是我去年大雪天,从路边捡回来的。三角梅被冻烂,根还鲜活。我放在阳台上,给它浇水。过了初春,叶抽了出来,翠翠绿绿。我两天浇水半碗,分两次浇。入暑之后,我两天浇一碗水,一次浇半碗。前些日,我去了一趟泰和,回来时,三角梅死了。花钵里的泥皲裂板结,三角梅活活枯死。我倒出花钵里的泥,用锤子捣烂。我发现泥里有几个小洞,隧道似的泥洞。我明白了,在去年,蟋蟀产卵在三角梅下,被我抱了回来,孵出了牧歌和童谣。像是在听《越人歌》。也像是在听“今我

连载

养命之方

名医解读李东垣脾胃论

罗大伦 著

天津科学技术出版社

这个方“每服五钱,水二盏,煎至一盏,去渣,温服,空心食前”,为什么?这是让它尽快进入经络,进入脾胃,把湿气祛掉,别有食物妨碍。这个方子用下去,效果怎么样呢?“良愈”,恢复得非常好。

如果用了太多的往外泻的药,伤了正气,再遇上天天下雨,或者有的人吹空调,有的人在水边住,等等,反正接触了湿气,都会导致体内阳气不足,湿气泛滥,就会引起很多病。