
“全日制单
身”是单身人士
的一种自我调
侃，指一种全方
位、持续性的单
身状态。这类
单身者无论生理上还是心理
上都与外界保持距离，他们
拒绝暧昧关系，不参与相亲
活动，不发展暗恋对象，如同
全日制学生专注于学业一

样，专注于自
己 的 单 身 生
活，将自己与
外界的情感世
界隔离开来，
呈现出一种彻

底的单身形态。这个充满自
嘲意味的称呼，既展现了单
身群体对自身状态的清醒认
知，也透露出他们面对单身
生活轻松豁达的态度。

●网络新词语

全日制单身
赵 超

十四、圆篓记（5）

有时，我看着柳莺在树
林“木屋”顶跳来跳去，嘁嘁
鸣叫，也仅仅是跳来跳去。
我在窗台撒了米，鸟吃光了
米，我又撒米，鸟又吃得光
光，鸟吃完米就飞走。这是
缘由没到。我也没了痴妄的
想法。
三只小斑鸠在天台上蹦

来跳去，很想飞的样子。我
想起了那个挑竹器吆喝的大
叔。佛说，生命有轮回。其
实，不仅仅有轮回，还有转
化。此生命转化为彼生命。
而转化的媒介，叫渡。一个
（一种）生命渡向另一个（一
种）生命。圆篓就是这个渡
生命的媒介。竹筏一样，把
此岸的人渡向彼岸。此岸与

彼岸，隔了迢迢之河。
渡向彼岸，便是神迹。

我愿意做一个目睹神迹的
人。这样想的时候，我的内
心就减少了很多苦厄。人是
由苦厄积淀的，需要去解除
苦厄。所以，惜已有之物，惜
已有之人。

渡向彼岸。入了四十五
岁之后，我才明白其意。把
自己渡到彼岸去，在渡中获
得安宁，然后去往乌有之
乡。彩云飞卷。

破缸记（1）

斜坡下去，就是河埠头。
埠头长满了芒草、灯芯草、蒲
儿根和野蔷薇。斜坡右侧是
一块菜地，种了番茄、黄瓜、
辣椒。黄瓜还没搭架，叶子
如两片耳朵竖着。埠头的石
板上立着三口土缸。缸是圆
口缸，是百升的容量。这是
三口破缸，缸底裂了蜘蛛网
似的缝。我搬了搬，缸底下
有许多百足虫、蚯蚓、斑蝥。

我把这三口缸搬回了
院子。

晒衣服的老郭问我：破
缸搬回来干什么用？

我说：玩玩，不干什么用。
老郭说：破缸有什么

玩的。
我坐在椅子上，用板刷

刷缸，里里外外刷，用水冲
洗，洗出的水黑污污。洗净
了，倒立在墙角下晒。
其实，我也不知道搬破

缸回来干什么用。当然，也
不是有用的东西才搬回来。
东西是为了用，也不全是为
了用。缸没破烂，就那么被
扔了，有些可惜。
土缸是每一户乡人必备

的器物，可以焐酒，可以泡冬
菜，可以囤茶油、菜油、桐油，
可以囤米、糠，可以放布鞋
（老人布鞋还塞着几张卷起
来的纸币）、袜子，可以囤鸡
蛋、鸭蛋，囤硬木炭，囤咸肉、
腊肉。土缸透气，防潮、防
火，防老鼠、蟑螂、猫、蛇。唯
一防不了的，是蛀虫。皮蠹
科蛀虫蛀皮、蛀毛、蛀纤维，
把布鞋蛀得空空，抖一抖，全
是齑粉。布鞋袜子放入土
缸，面上压两块樟木片、一块
生石灰，盖上缸盖，蛀虫无
踪。土缸生脆，易裂缝。
一日，我去盘田村买鸡。

山田户户有数十只鸡散养在
荒田。村边有一排数百米长
的野树林。树是樟树、枫杨
树、刺槐、栾树，高高大大。

三十、肥胖的人正气不

足，要少吃凉的东西（2）

我曾经讲过，基本上所
有的外感病，都是内外因结
合的结果。疟原虫到处都
有，互相传染，但是有的人传
不上，有的人传上了，为什
么？因为正气不足，不能抵
御外邪。像这位患者特别
胖、特别虚，我估计他也缺少
运动，一运动就累、喘。他的
身体里痰湿重，正气不足，结
果他吃了那些寒凉的食物、
药，就伤到他了。
一般人容易被伤到吗？

未必。但是他比别人更容易
被伤到。第一，他体虚；第
二，加上凉；第三，这时候来
点外邪，他就更容易感染。
所以，各个因素叠加，他就感
染了疟疾。
他找了个医生，这个医

生用砒霜给他治，这个药挺
猛。夏天的时候，井里面的
水特别凉，用这个水往下送
这个药，送完了之后，让他不
要吃热东西，吃东西得吃凉
的。结果疟疾这个病没除，反
而呕吐、腹泻，脾胃就伤了。
他原来中气虚不虚？

罗天益没多写。他原来肯
定是喘的，一运动就喘、累，

出汗，脸色白，这样的人
一定是这种表现。这时
候他脾胃一伤，中气就更
虚了。结果肚子疼，然后
肠道里面咕噜咕噜鸣
响。还有什么症状呢？
不光腹痛，胃也疼，疼得
受不了，难以忍受。
他是一步一步伤了自

己，所以这样的病例特别
典型。
很多人的病是怎么得

的呢？
其实我看都非常复

杂，各个因素叠加。像这
位患者，先是自己的体质
不好，使劲吃，胖了以后，
中气不足，别人又劝他吃
凉的东西，又得了疟疾，又
用了砒霜，然后又喝冷的
井水，不能吃热的食物，结
果脾胃一成一成地衰弱，
加上庸医使劲，把他的脾
胃彻底伤了。
冬天的时候，他回家

了，找了很多医生来治，怎
么治都治不好。结果拖延
到了四月的时候，再加上
工作很烦恼、累，还有点愁
事，加上情绪因素，这下怎
么样呢？
前面那些症状一下子

爆发出来了，越来越厉
害了。这时候没办法，
请御医来吧，于是请罗
天益来了。罗天益来了
以后，他把病情就给罗
天益讲了一遍。
罗天益为他诊脉，

“弦细而微”，是不足的
脉象。“手足稍冷”，这
代表什么？我们叫厥
逆，就是气血逆乱，阳
气不能到达四肢。“面
色青黄而不泽”，黄说
明脾虚，青说明有点肝
气不舒。这不是那种
红润的，气血旺盛的面
色，说明不足。
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是友人给我面子，一想远行，
总盛情邀我同行。而我一律对来
人说，一日之内不能往返的，别来
找我。
是的，只好坦诚，现阶段我是

绕桩的马，被套缰牵绳，无形的
缰，隐形的绳。来去一日之内，才
是我能接受的半径，在此之外，我
有心无力。“拴马桩”说来平常，具
体又琐碎，既不重大也不宏伟。牢牢拴我在此的，不
过是一屋老小，一堆俗务，待哺的猫鸟，待侍的花木。
他们笑我：沉浸在这样羁绊里，实在不够潇洒。
俗世赠我一身披挂，拖拖曳曳。我是那种如数

老老实实领取的，不会抵抗，不知变通，对每种身份
都认真，对每份职责都上心。这样的人，大概永远成
不了潇洒那一类人物。
不潇洒，才更向往潇洒。
得承认，潇洒真是好看，真有致命的吸引。总是

江湖人物，离潇洒更近。快马一骑，背影一痕，孑然
飘去，家财留他不住，红颜绊他不住，明的暗的规则
他都拒绝，荣的辱的声名他都不屑。这样的潇洒，实
在看得人心痒痒。
可是，每逢江湖夜雨，夜幕下万家灯火。身在天

涯的人，放眼星星点点，竟发现没有一盏灯在等候自
己。那一刻，想被什么牵绊的念头，会不会忽然一闪
而过？
旧时，日落西山，马自远方归来，入棚回厩，缰绳

会被顺手套在拴马桩上。它们眼见主人家灯下围
炉，有孩子的哭闹，有大人的欢笑。窗影往来晃动，
终于一切都安静，又听他们鼾声渐起，直到鸡鸣犬吠
在另一个早晨，让他们走进另一场忙碌。
它们知道，自己的背上，都是这家人的日子。
被拴住的马，有没有想过逃跑？
我相信在某个时刻，它们一定动过这样的心

思。马不属于谁，它们也有自己的事要张罗，它们只
想自己去张罗。可现在，人都替它们张罗齐了，它们
只需被人骑用。这与它们的初衷，多少是有出入的。
挣脱缰绳，驰骋而去，它们不止一回想过，不止

一回为此努力。终于机会来了，是缰绳松了，还是主
人家一个粗心大意忘了拴桩，它们称心如愿，撒腿欲
奔。忽听主人家一声轻唤，它们会不会就此折返，朝
着这声轻唤奔来？
真实的拴马桩是有形的，眷念却是无形的拴马

桩，永远无法挣脱。
有“拴马桩”的人，总归是有笔负担。一地鸡毛，

一身疲惫，总会闪过稍作逃离的念头。可一旦要他
长久脱缰离桩，他又会想念起那份负担。
这是我的经验，让人约束的，才能真正让人自

由。约束是自由的半径。

绕
桩
的
人

初

程

一
去灵寿县采风前，想起

生于灵寿、辅佐燕昭王攻
下齐国70多座城邑的昌国
君——乐毅。
在我居住的武邑县城东

三十里，有座乐毅墓，这在清
同治十一年（1872）的《武邑
县志》中有专门记载。根据
历史记载推算，乐毅在武邑
任职时间不短，也算半个武
邑人了吧。这趟灵寿行，顿
生走亲戚的豪迈感。

二
火车隆隆地行进在路

上，我膝盖上是一沓关于
灵寿的资料，恍惚间一支
身着明朝服装的队伍向我
走来，为首的是位浑身受
伤的老者。
老者说：“你们仨，带大

伙逃命去吧。”三个中年人跪
倒在地：“誓与父亲同生死！”
众人纷纷跪下：“誓与马家同
生死！誓与灵寿同生死！”
我问老者：“你们在拍

影视剧吗？”“灵寿要失守
了，还不赶紧逃命。”“我正
想去贵县采风。”“这么说灵
寿没失守？那我马从聘放
心了。”“您是大明朝那个文
武双全的马都堂？”“可惜老
夫已八十二岁高龄，体衰多
病，这一仗败给了清军。”
“老人家，请受我一拜。你

们这是去哪里？”
老者看了看他的三个儿

子：“士悫、士通、士伟，咱不
是死了吗？”老者又看了看一
位年轻人：“国会，你不是战
死了吗？”“是啊爷爷。咱家
女眷也都投井了。”“马家没
一个孬种。”“可是爷爷，马家
也没后了呀。”

马从聘老泪纵横。
“不，老人家，”我忍不住插
嘴，“马从龙的孙子马国琛的
媳妇投井前恰巧有身孕，被
奶奶拦下藏了起来，后来生
下一个儿子，叫马钜勋。马
家忠烈祠堂里有记载。”“那
就好。怎么还为我马家建了
祠堂？马家何其有幸。”

清晨的旅途中没有明
朝，没有兵马，是一部分文字
从资料里跑了出来。我只是
希望387年前的马都堂知
道，后人没忘了他，没忘了他
们一家。

三
灵寿县党校副校长孙玉

璞，为我们讲述了这样一则
听上去令人心酸又无比感动
的故事。

1942年，因为旱灾和日
军封锁“扫荡”，晋察冀边区
军民不得不将树叶作为口
粮。晋察冀军区司令员兼
政委聂荣臻签发了这样一
道命令：村庄周围15里以内
的树叶，全部让给老百姓。
当地百姓找聂荣臻理论：
“他们是战士，也不过是十
几岁的娃娃，正长身体，饿
着肚子怎么打仗？”“他们年
轻，手脚灵活，上树容易，杨
叶榆叶都让他们捋了，乡亲
们吃什么？”“我们愿让他们
吃。”“不行。八路军打仗为
了什么？怎么能从乡亲们
口里夺食！”
我是第一次听说这个故

事，热泪盈眶。一起前往灵
寿采风的文友说：“你没听说
过‘树叶训令’吗？”站在灵寿
红色的土地上，我唯剩脸红。

四
35000平方米的绿草

坪，一个个白色帐篷如雨
后蘑菇般生机勃勃，一座
座只有童话里才有的树屋，
以40棵粗壮老杨树的树干
为桥墩的树桥，成片粉嫩的
芝樱，成排推窗临河的水
景房，挂着粉帐子、白帐子
的田间草顶房，彩色小火
车……有人在草坪上烧烤，
有人在树桥上漫步，有人在
水中漂流，灵寿的休闲项目
多得令人眼花缭乱。
夜幕降临，花灯璀璨。

水中的天鹅灯影宛如对镜梳
妆，路旁的雪花灯饰铺就银
白地毯，绽放的荷花灯与翻
转的章鱼灯相映成趣，恍若
天上星河倾泻人间。我们加
入篝火晚会，众人围着跃动
的篝火载歌载舞，开怀的笑
声划破夜空。
这热闹的夜晚，这充满

激情与欢乐的盛世。那些战
士看到了吗？马从聘他们看
到了吗？乐毅，你看到了吗？
灵寿和武邑，夏商时皆

为冀州地，几千年前就是
兄弟县了。乐毅、马从聘、
八路军……灵寿注定是一
片英雄的土地、一片有情有
义的土地。
灵寿这个亲戚，可交。

到灵寿“走亲戚”
魏东侠

夏日花魁，当数莲花。
莲之可贵，正如周敦颐所说：“出淤泥而不染，濯清涟而

不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而
不可亵玩焉。”
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