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光 阴

清光绪二十一年（1895）
春，北京城大小茶馆里，很多人
在谈论着与日本人的战争。甲
午战争从去年打到此时，北洋
水师全军覆没，局势很糟，但人
们还没那么悲观，因为陆地战
场上两军仍在鏖战，胜负未
分。密切关注战争局势的群体
里，有很多是参加会试的乙未
科考生。三月下旬，结束会试
的举子们等待发榜时，远方传
来的消息如晴天霹雳——三月
二十三日，清政府全权代表为
李鸿章、李经方在日本马关签
订丧权辱国的《马关条约》，内
容触目惊心。

噩耗传来，士子群情激
愤。三月二十八日（公历4月
22日），一份由康有为执笔，十
八省举人响应，1300余人连署，
长达一万八千字的“上今上皇
帝书”横空出世，内容是针对甲
午战争失败现状，请求光绪帝
拒和、迁都、练兵、变法，史称
“公车上书”。中华民族的危机
空前严重，风雷激荡的革命序
幕由此拉开。

怒潮兴起之初，有一位叫
雷飞鹏的湖南籍举人正为上书
请愿之事积极奔走。满腔悲愤
的他或许还不知道，此后三十
年的人生历程，都将与中国近
代历史每一次重大变革紧密关
联。雷飞鹏，字筱秋，湖南嘉禾
人，生于同治二年（1863），师从
康有为，光绪癸巳年（1893）举
人。当他在北京振臂疾呼时，
他的几位湖南籍同志也正在以
实际行动呐喊出变法的先声。

暴雨将至

天下兴亡，匹夫有责。危难
之际，士子们挺身而出，直言谏
诤的举动也带动了许多官员加
入，纷纷发声。光绪二十一年四
月初十，署理两江总督张之洞、
闽浙总督边宝泉、护理湖广总督
湖北巡抚谭继洵、江西巡抚德
馨等七位督抚联名致电北京总
理衙门，主张展期换约，请强国
出面干涉。名列其中的谭继洵
是湖南浏阳籍官员，也是著名
变法志士谭嗣同的父亲。

谭嗣同锐意维新，与父亲
谭继洵意见常不合，但在光绪
二十一年“七督抚通电”事件
后，光绪帝于当年闰五月上旬
及下旬前后两次发布上谕，要
求中外臣工“图自强而弭祸
患”，讲求实务，释放出变法维
新信号。谭继洵开始积极拟定
奏疏，请求变法、变革科举等，
这些奏疏的内容，基本都是由
谭嗣同草拟。恰在此时，谭继
洵又接到一份文书，两位上书
者是谭嗣同的好友，也是湖南
浏阳人，一位叫唐才常，一位叫
刘善涵，他们请求官府支援在
浏阳建立格致书院。目前书院
因为购置书籍仪器等经费困
难，希望谭继洵捐廉以为倡
导。对此，谭继洵“深韪是言，
慨然允许”。

正是这般“敢为天下先”的
精神，让谭嗣同、唐才常、欧阳
中鹄、雷飞鹏、刘善涵等一大批
湘籍维新志士，心怀变法强国
的理想，一路乘风破浪，携手步
入戊戌年（1898）变幻莫测的政
治风云中。

去留肝胆两昆仑

新算学馆在浏阳设立前不
久，长沙已建立了一所新式学

堂，它就是今天湖南大学
的前身时务学堂，也是清
末维新运动期间湖南创
办的第一所新式学堂。
1897年1月，岳麓书院山
长王先谦领衔正式呈请
建立新式学堂，很快得到
湖南巡抚陈宝箴批准。2
月，回到湖南的谭嗣同在
陈宝箴支持下也深度参
与到学堂筹建工作中。
为加强时务学堂中维新
派的力量，他推荐唐才
常、梁启超等一批维新派人士
前往任教。

时务学堂的出现，标志着
湖南教育由旧式书院制度向新
式学堂制度的转变，也是湖南
近代化教育的开端。

光绪二十四年四月二十三
日（1898年6月11日），光绪帝
下《明定国是诏》，戊戌变法正
式开始。两个月后，谭嗣同在
翰林院侍读学士徐致靖的推荐
下，被光绪帝征召入京。随后
与林旭、刘光第、杨锐一同被光
绪帝任命为四品卿衔军机章
京，成为推动变法的核心力量。

谭嗣同赴京任职时，双方
政治斗争已接近白热化，以慈
禧太后为首的保守派密谋废黜
光绪帝，扑灭新政，政变一触即
发。当年9月下旬，谭嗣同密
会袁世凯，希望争取到手握兵
权的袁世凯，让其带兵入京除
掉顽固派，以保证新政顺利推
行。然而，这孤注一掷的计划
却被袁世凯出卖给上司荣禄，
又由荣禄密报慈禧太后。接下
来发生的事大家都很熟悉，慈
禧太后发动政变，光绪帝被囚
禁，维新派成为通缉对象，变法
失败。一时间全国各大城市风
声鹤唳，康有为、梁启超等大量
维新派核心逃亡海外，唯有谭
嗣同置自己的安危于不顾，多
方活动，筹谋营救光绪帝。直
到一切努力失败后，他仍拒绝
逃亡，在北京浏阳会馆对劝他
离开的人说出那段荡气回肠的
遗言：“各国变法无不从流血而
成，今中国未闻有因变法而流
血者，此国之所以不昌也。有
之，请自嗣同始。”
“望门投止思张俭，忍死须

臾待杜根。我自横刀向天笑，
去留肝胆两昆仑。”谭嗣同被捕
后，在狱中题下这首诗，决心以
死来殉变法事业，用生命进行
最后一次反抗。光绪二十四年
八月十三日（1898年 9月 28
日），高喊着“有心杀贼，无力回
天。死得其所，快哉快哉！”的
谭嗣同在北京宣武门外的菜市
口刑场英勇就义，年仅33岁。
同时被害的维新人士还有林
旭、杨深秀、刘光第、杨锐、康广
仁，六人并称“戊戌六君子”。

殉道的先觉者

变法期间，谭嗣同深知凶
险，为不牵连家人，他模仿父亲
笔迹写了一封训斥自己不忠、
不孝，要脱离父子关系的信，加
上此前父子间就有不同意见，
这些物证将谭家受到政变的波
及减到最小，谭继洵仅被连坐
革职，勒令回籍，几年后在浏阳

病逝。谭嗣同的遗体于1900
年6月归葬于浏阳牛石乡翟水
村（今浏阳荷花街道嗣同村）。
墓冢用小圆扁石砌面，青石板
围护，墓碑上刻“清故中宪大夫
谭公复生府君之墓”。辛亥革
命后，民国政府为纪念先觉者
谭嗣同，在浏阳建谭嗣同祠，祠
堂横匾“民国先觉”为梁启超亲
自题写，横匾至今尚存浏阳市
谭嗣同纪念馆（谭嗣同祠）。

变法失败后，维新志士或
就义、或逃亡，原来维新派色彩
浓厚的时务学堂也于次年改名
求实书院，维新派的雷飞鹏一
度上了通缉名单，所幸未祸
及。此后，他返还湖南故乡，闭
门谢客，只在家教子侄读书，消
遣时日。昙花一现的变法让雷
飞鹏在苦闷中意识到，指望清
廷自己改革来救国的路线完全
行不通，必须寻找其他路径。
积郁、彷徨之际，他结识了当时
致力于新学的谭人凤（湖南新
化县人），通过他了解到孙中山
的革命理念。

戊戌变法那年，唐才常也
准备起身前往北京参与变法，
但行至汉口时，变法失败的消
息传来。他随即逃亡日本，在
这期间与康有为、梁启超、孙中
山等人皆有接触。唐才常与谭
嗣同都属于维新派中翘楚，二
人都师从欧阳中鹄，深受王夫
之学说影响，有强烈的民族革
命色彩。某种意义上说，唐才
常后来所做的，也是谭嗣同未
竟之事业。

1898年冬，唐才常秘密回
国，组织了自立军，全军分五
路，入会者达10余万人。唐才
常自任自立军总司令，设总机
关于汉口。七月上旬，自立军
在上海英租界愚园召开“中国
国会”。
“国会”召开后，自立军五

路人马分头布置，确定七月十
五日在汉口、汉阳、安徽、江西、
湖南等地同时起事。但这时负
责提供革命经费的康有为方面
却出了问题，海外汇款迟迟未
到，导致原定起义日期一再延
期，清政府很快听到风声，在长
江沿岸实行戒严。形势危急，
各地自立军自行其是，仓促起
义，结果迅速被张之洞率军扑
灭，包括唐才常在内的自立军
首领几乎全部被捕。七月二十
八日清晨，唐才常、林圭、傅慈
祥等20余人在武昌紫阳湖畔
被残酷杀害。

辛亥大风暴

自立军起义虽以失败告
终，但这次举事影响颇大，更重

要的是吸引了革命派参加，
导致保皇派的分化和革命
派迅速发展，为推动两湖地
区革命思想发展和辛亥武
昌首义的爆发创造了条
件。这段时间里，雷飞鹏在
谭人凤的影响下，彻底完成
从维新派向革命党的转
变。1902年，雷飞鹏在上海
经谭人凤、章炳麟介绍加入
兴中会。几乎在雷飞鹏踏
上追随孙中山革命之路的
同时，1903年4月，沙俄毁约

拒不撤走侵占我国东北的军
队，还向清政府提出7项无理
要求，引起全体中国人的公
愤。当时在日本留学的学生秦
毓鎏、叶澜、钮永建等组织500
余名留日学生在东京锦辉馆集
会，声讨沙俄侵华罪行，同时决
定成立拒俄义勇队，准备开赴
东北与沙俄侵略军决一死战。
这份请战书有200余人签名参
加，其中有一位29岁的湖南籍
留学生将成为清末革命党领袖
中，影响力仅次于孙中山的第
二号人物，他叫黄兴。

黄兴，字克强，湖南省长沙
府善化县高塘乡（今长沙县黄
兴镇凉塘）人，位于今长沙市长
沙县的黄兴旧宅已原址扩建为
黄兴故居纪念馆。1903年的拒
俄运动里，黄兴对清廷的腐朽
与反动有深刻认知，愤慨地指
出：“中国大局，破坏已达极
点。今而后惟有实行革命，始
可救危亡于万一耳。”同年，黄
兴回国筹备革命事业。11月4
日，黄兴以过30岁生日为名，
邀陈天华、张继、刘揆一、宋教
仁、章士钊等人秘密集会，商定
创立华兴会，大家公举黄兴为
会长，对外用“华兴公司”的名
义掩人耳目。他们拟定次年秋
季，在慈禧太后七十大寿时发
动起义。可惜因起事计划泄
露，清廷对革命党展开围捕，黄
兴被迫流亡日本。

对黄兴而言，这次流亡最
大的收获，是在日本结识孙中
山。他对孙中山革命理念深表
认同，大力支持孙中山筹组革
命组织同盟会。1911年4月27
日，由黄兴策划并亲自领导的
黄花岗起义在广州爆发，此役
惨烈异常，黄兴带领“先锋”120
余人，臂缠白巾，手执枪械炸
弹，吹响海螺，冒着枪林弹雨与
清军鏖战。清军巡防营以优势
兵力对革命党进行残酷围剿镇
压。作战中，黄兴右手二指被
击断，他强忍剧痛，用断指的第
二节扳枪机继续射击，战况极
惨烈。遗憾的是，这次起义还
是因寡不敌众失败，大量革命
党精英牺牲。

黄兴负伤突围后到香港养
伤，随着中部同盟会的成立，黄
兴开始考虑中部革命的可能
性。此时雷飞鹏已成功进入敌
人内部，成为一名清朝官员，奉
命前往东北任职，但他的另一层
身份是中国同盟会辽东支队的
主要领导人，将革命火种从湖南
带到辽东。辛亥年（1911）前后，
两湖地区革命思潮如火如荼，湖
南籍的革命英杰更是英雄辈出：

湖南浏阳人焦达峰、湖南澧州
（今澧县）人蒋翊武、湖南醴陵
人程潜、湖南邵阳人蔡锷等都
已在为迎接革命浪潮紧锣密鼓
地准备。这次决定时代命运的
地点是邻省湖北的武昌。

1911年10月10日，武昌起
义的枪声敲响清王朝的丧钟，
起义军攻占武昌城内的楚望台
军械所，缴获步枪数万支，炮数
十门，子弹数十万发，为起义的
胜利奠定了基础。汉口鏖战之
际，黄兴率军赶到支援，起义军
连连告捷，在掌控武汉三镇后
成立湖北军政府，鼓舞了全国
革命士气。

武昌起义是辛亥革命的开
端，它引起连锁反应，让中国震
动。湖南在焦达峰策划下首先
响应，于1911年10月22日发动
起义，兵分两路攻入长沙城内，
占领了谘议局、军装局（军火库）
和巡抚衙门，起义迅速获得胜
利。10月30日，在云南任职的
湖南籍将领蔡锷、唐继尧等人
也在昆明举行武装起义，因这
天是农历九月初九日，也称“重
九起义”。在整个辛亥革命中，
全国各地爆发的武装起义，几乎
都能看到湖南籍志士的身影。

辛亥浪潮风起云涌之际，
雷飞鹏所在的东北地区革命却
一度遭到镇压，连他自己也成
为被通缉的对象而被迫逃亡。
虽遭此迫害，但雷飞鹏为顺利
推动东北地区的革命，于1912
年1月冒杀身危险回到东三省
从事革命活动。从维新变法到
辛亥革命，涌现出无数湖南籍
志士，谱写出无数英雄壮歌。
跟无数殉道者相比，雷飞鹏是
幸运的，他见证了变法浪潮、亲
历了革命风云，也曾亲冒杀身
风险参与其中。辛亥革命成功
后，他继续追随孙中山从事民
主革命，晚年回到湖南从事文
化事业，得以善终。而他一生
的经历，也正是清末民初那段
激荡岁月里，无数湖南籍革命
志士的缩影。

湖南革命爆发时，有一位
来自湘潭韶山的青年投入革命
军，成为湖南新军二十五混成
协五十标第一营左队的一名列
兵，当得知清朝灭亡后，这位青
年决定离开军队，继续学业。
然而曙光并未来临，北洋军阀
以“民国”之名行专制之实。孙
中山、黄兴再次举起革命大旗，
失败后再度被迫流亡；辛亥元
老蔡济民发出“无量头颅无量
血，可怜换来假共和”的悲叹。
民国初年的三湘大地未得半刻
安宁，长沙城头悬挂的十八星
旗早被血雨浸透。再后来，督
军张敬尧在湘江两岸架起机枪
大炮，对湖南人民展开暴虐统
治，湘潭米市的算盘声里混着
军饷账本的贪婪与血腥。中国
的未来何去何从？有人呐喊，
有人彷徨。1918年，那位韶山
青年从湖南省立第一师范学校
毕业，踏上前往北京之途。不
久后，他将与同志们一起迎接
觉醒年代。
周渝（摘自《国家人文历史》）

清末变局里的先觉者

1897年，时务学堂总理及教习合影。
（资料图片）


