



随处巷陌蜀葵何

陈柏清

我从未因为质朴的气质而这样喜欢一种花。母亲爱花,爱到什么程度,只要是能得到的,能开出颜色的,她都在院子里找到一块地方为她们栖身,甚至那些不是花、带好看颜色的叶子的植物,她也喜欢。因此,老家的小院里,金草、荷包、美人蕉、胭粉蛋等等乡下常见的花,五花八门、五颜六色。花开季节,喧嚷嚷、热热闹闹,连蜜蜂都眼花缭乱了,有的甚至母亲自己也叫不出名字。

因此,在我幼年的时候,就与蜀葵相识。那时我们叫她“芍药”,这只是乡音,具体是哪两个字,我不知。芍药花站在我们家西窗前,芍药花站在东窗前,一东一西差别可大了。芍药个子矮,端庄大气,花开似牡丹,每年花开的时候都引来乡邻欣赏观看,啧啧赞叹。母亲对她们

也格外用心,用小木篱笆圈起来,怕人碰,水肥也优先应时。那是母亲的骄傲。西窗的芍药个子高,一节一节长起来,就像家里不起眼的孩子,一个不小心,就长得高过窗台了。刚有一尺多高,就开始悄没声地开花,一步一开,秆多高开多高,一串串,并行的,对脸的,怎么看,都能无死角的笑脸相迎,没多少日子,就高过窗台,早晨一拉窗帘,她们就喜盈盈地站在窗外,好像永远没愁事,真是乐观的花。有一首诗说“眼前无奈蜀葵何,浅紫深红数百窠”,讲的就是她的温和与坚持。我常常坐在大炕上隔窗看着她。我想如果她是一个人,她就是个村姑,梳着小辫子,围着方巾子,穿着格布衫,挎着柳条筐,是勤奋的姑娘。

蜀葵来得早,去得晚。

不用特意为她越冬做准备,北方的蜀葵在特殊的环境下锻炼得异常抗冻。十月霜雪在夜里悄悄地来了,万物消杀,芍药早被母亲移进仓房,用塑料膜包裹起来。蜀葵不用那样麻烦,她不过分矫情,早晨看看,眉眼带霜,还开着呢。虽然停止了生长,可像在攥着拳头暗使劲,要用最后的力气把顶上几个骨朵开出来呢!冬天了,她们就静静站在雪地里,虽然花落叶枯,但不急不躁,等着春风一招手,身上那些排成磨盘样的种子,一抖一抖,片片种子一头扎进泥土,不久一颗新的蜀葵就生根发芽了。

蜀葵脾气好,摘一朵摘两朵,没关系。孩子们喜欢摘蜀葵,把花瓣靠近花心那段用指甲劈开,因有黏性,可以贴在脸上,手臂上,满街跑,尤其是晚上,手里提着装

了萤火虫的香葱叶,脸上沾了满脸蜀葵花瓣,像脸上长满蝴蝶,在街巷乘凉的人群中跑来跑去,真是又好玩又可怕。

我知道蜀葵能吃有药用,是很久以后的事了。一次和同事去乡间休假,清晨散步见农家院边有很多蜀葵,同事摘一花瓣吹吹灰扔进嘴里嚼了起来,我大吃一惊。她说“有什么奇怪的,这花和嫩叶子小时候常吃,能清热解毒,还治咳嗽,不信你尝尝”。我自小与蜀葵相伴,能吃能治病还是头一次听闻,疑惑间摘一深红花瓣入口,嚼之果然淡淡清甜,只是唇齿被染了色,惹得同事笑个不停。她说,蜀葵各种颜色的花瓣还能做食品染色剂呢!如此秀外慧中、深藏不露的蜀葵倒叫我再一次另眼相看。

“我家的花”,无论走到哪,如果见到蜀葵,我就会很自然地在心里萌生这种感觉。我喜欢她步步开花步步高的吉祥如意,也喜欢她的动静相得,以及随处街巷的处之泰然。

打抱不平

一路向北

华灯初上,吃完晚饭的饶焕打算去附近的公园散步。在小区门口,饶焕看到一个年轻人把一位头发花白的老人逼到墙角,歇斯底里地吼叫:“你到底走不走?”老人佝偻着腰,像个犯错的孩子,低着头,默不作声。

围观的几个老人议论纷纷:“这年轻人也太过分了。”“听说是父子,是不是为拆迁款?”“谁知道呢?现在的年轻人,基本的孝道都不懂……”

饶焕是个急性子,平时爱打抱不平,听人如此一说,再看看那瘦骨嶙峋的老人,顿时忍无可忍地冲了上去。饶焕一把拉住年轻人的胳膊,质问道:“有话好好话,你对老人吼什么?”围观的老人也都跟着附和起来:“大吼大叫的,就是你的不对。”

年轻人看了看身材魁梧的饶焕,又看了看围观

的几个老人,显然感到有些意外,声音很快就降低了:“老人不听我的话,我能不生气吗?”

“呵!”饶焕冷笑一声,“任何家庭,都是儿子听老子的,到你这里,就变天了?”年轻人急忙解释:“大哥,我不是这个意思。”

“那你是啥意思?”饶焕越说越激动,誓要将小青年好好教训一番,“你看,刚才对老人还趾高气扬,对我就变得低声下气,典型的欺软怕硬!”

年轻人抬起头来看饶焕,轻声说:“大哥,你真误会了。”“误会?你当我不见?说,逼老人跟你去哪儿?”

“去医院。他一听说是癌,就偷偷跑了回来。”年轻人眼里已噙满了泪花,“他只知道心疼钱。钱没了,我可以再挣,可他要是没了,我就没了爸啊……”



对

韩铁铮

早餐后,我和老伴儿要到小区门口的半圆广场活动兼聊天。常能碰到一位70多岁的老太太,她性格开朗,爱说爱笑,嗓门挺大。

我发现这位老太太说话有意思,不管人家说什么,她都跟着说一个字:“对!”这天,我把这事跟她说了:“你说话有个口头语。”她好像挺

意外:“什么口头语?”我说:“你爱说的‘对’,不管别人说什么,你都说‘对’。”她一听,立刻抬起右手,像个小姑娘一样捂住嘴,哈哈大笑起来,然后说:“对!”逗得大家都笑起来。我说:“这个口头语挺好,人家说错了,你也说‘对’,打不起来,省得抬杠。”她又捂着嘴哈哈大笑起来,说:“对!”

启事

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未

见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。投稿邮箱:jwbfkb@163.com

网络新词语

悼明之作

肖能萍

“悼明之作”字面指“悼念明朝的作品”。这一说法最早源于红学研究中的“索隐派”观点。该学派主张从《红楼梦》中探寻历史隐喻,认为小说实际上是在哀悼明朝覆亡、影射清朝统治的弊端。后因部分极端“索隐派”过度解读,将书中细节强行关联明朝灭亡,引发网友嘲讽,使该词演变为讽刺过度解读文学的戏谑用语。

后来,一些网友用戏谑

的方式将任何与“明”字、“光亮”或“遗憾”相关的作品,统统称作“悼明之作”,哪怕毫无关系。比如看到“灯灭了”,可说是“悼明”;看到“明月几时有”,也说“悼明”。“悼明之作”彻底脱离学术语境沦为网络梗。

同时有网友表示,若《红楼梦》确含悼明隐喻,反映的是清初文字狱高压下文人的曲笔抒怀,这种历史伤痕不应被娱乐化消解。

幸福时刻

赵宽宏

一群蚂蚁,抬着一条肥硕的白虫子,艰难地向前挪动着。

那条虫子,比在场的所有蚂蚁加起来的体积还要大得多,但蚂蚁们还是要把它运回去。一会儿移动着,一会儿又停下来,蚂蚁们运得很吃力。

好不容易将虫子运到一个扁窄的小洞口后,蚂

蚁们停了下来。和这小洞口比起来,白虫子实在是太硕大了。

蚂蚁们忙前忙后,费了很长很长的时间,才把虫子运进巢洞。

可蚂蚁们并没有停下来,仍在来来回回出入洞口,像是在忙,也像是在欢呼胜利。这大概就是它们的幸福时刻吧。

连载

客居深山

傅菲著

广西师范大学出版社

十七、破缸记(4)

老四师傅做了五十多年的木匠,竖屋架梁,做桌椅柜,都是好手。过了五十岁,他的腿骨不怎么好,走路不便,他便留在家中做八仙桌、木楼梯、靠背凳卖。老四师傅见我扛着圆木板,说:这块木板做圆桌面好,还是老樟木。

木板不是正圆,有好几个犄角。做成圆桌面,就得锯圆边。我说。

老四师傅张大拇指和食指,量木板外圆,量了外圆又量犄角,说:利用犄角,可以做一张八角十四座的桌面,你看看可以吧。

这样的桌子,会不会难

看。哪有这样的桌子。我说。桌子是人坐的,也是人做的。坐得舒服,就是好桌。老四师傅说。

那就按照你的想法做。桌面中央给留一个三十厘米直径的圆口。我说。

那是火锅桌面的样式了。老四师傅说。

天冷了,需要一张火锅桌。桌脚的尺寸,我过两天告诉你。我说。

回到院子,我又请三茅带飞轮切割机来。三茅给墙角下的土缸切割出一个拱门形,说:你是不是又找到灵芝了?灵芝做盆景很好看。

我说:别问那么多,过三天,来我这里吃火锅,喝喝我陈了五年的谷烧。

我有一个精钢吊锅,是野外用的,我孩子玩野炊,就带吊锅去。孩子长大了,野炊也不玩了。吊锅挂在杂货间的梁上,积了厚厚的灰尘。我取下吊锅,洗了又煮,煮了又洗,才算干净了。锅架移进土缸的肚门,摆上一口小锅做炭灶,燃起硬木炭,就成了一个灶炉。灶炉对着新桌的圆口,圆口架上精钢锅,就可以围桌涮火锅了。

山上的茅竹黄了,树林露出了斑岩的色彩。山巅始终没有露出过,被厚厚的冬雾罩着。岭上的白背叶野桐挂着几片稀疏的麻叶,戴孝帽似的。一排排的白背叶野桐。鸟唧唧地叫着,始终不见鸟的影子。它们叫着北风,叫着流水。鸟声、风声、流水声,纠缠着。冬雾不散,被冻住了。风也不散,被冻住了,于是,风一团团地打滚,像个泼妇。

雪终于降了下来。灶炉早上就燃起,木炭无声地红,一圈圈红出来,翻卷着白色的炭衣(炭灰)。炽燃,是不会有火星的,也不会有燃爆声,而是热气翻涌,像胸内的血。

天下着雪,我们围桌吃火锅。桌面热烘烘,屋子热烘烘。这个时候,我身子不会冷,心也不会冷。一个中年人不会感到冷,是一件宝贵的事。供中年人取暖的东西,太少了。我对三茅说:墙角还有一口破缸,明天,辛苦你来一下,把那口破缸底腰切一个酒碗口大的圆口。

三茅说:要得。等好酒喝了。

三十三、劳倦内伤、饮食失节,是身体内部出问题的根本原因

这是一个以脾胃病症为主的病例,叫腹胀治验。

患者是“范郎中夫人”,这个郎中可不是我们今天说的,在古代,郎中是一个官职。这位郎中姓范,范郎中的夫人,“中统五年八月二十日”,她来找罗天益看病。

什么病症呢?罗天益在病例里面把她的病因写得很清楚“先因劳倦内伤,饮食失节”,干活特别累,可能是家务事繁忙;“加之忧思气结”,七情内伤,内伤是体内失调的原因。

饮食失节,就是吃东西的节律有问题。比如说早吃饭来不及吃了,中午多吃点,或者是饮食没有控制好量,为了减肥饿肚子,吃好东西吃多了,这些都是饮食失节。

劳倦内伤、饮食失节,这都是导致我们身体内部出问题的根本原因。

其实我总说,外边天气变化,为什么别人没病而您病了?一定是内部环境出了问题:劳倦内伤,像这位妇女

干活累,接着又饮食失节,又加上她“忧思气结”,这让她的气不足了。

七情伤我们的五脏,过喜会伤心,过悲会伤肺,忧思伤脾,恐伤肾,惊伤胆。这位患者就是忧思,有什么事都愁,天天愁。结果导致气结,气结以后会伤脾,脾气会郁结。

所以,您看古代的医案,那么一写好像很简单,其实医生都要了解患者的生活背景、生活状态、情绪如何,这都是生病的原因,是很深的根源。您到底怎么受的伤,这些要清楚。如果患者来看病,往那一坐,医生问两句话,然后就写化验单,我实话实说,这样的医生可能分析不出来您的病到底是怎么来的,很可能也不知道怎么调理这个病。

中医实际是一门生活的艺术,如果您把中医的道理搞清楚了,您就能活得更健康,因为您知道自己的病是怎么来的,在生活中您就会注意。

罗天益一诊脉,“脉弦而细”,脉弦也跟肝气不舒有关,脉细代表体弱,正气不足。

连载

养命之方

名医解读李东垣脾胃论

罗大伦著

天津科学技术出版社

所以,我觉得中医是源于生活的,跟生活紧密结合,这里面有生活的智慧,我们学一点真的是有好处的。

这位患者得了什么病呢?她的胸中、肚子胀满,如果早晨吃东西就会呕吐,到了晚上就吃不下去东西了。“两肋刺痛”,这跟肝气不舒、情绪不好有关。

罗天益一诊脉,“脉弦而细”,脉弦也跟肝气不舒有关,脉细代表体弱,正气不足。