
《红楼梦》的“主题”众
说纷纭，典型的即“爱情悲
剧说”和“家族兴衰说”，后
一种又衍化出“政治小说”
或“历史小说”的观点。甚
至书名都成了两种说法的
依据，一派研究者认为，曹
雪芹写的是“千红一哭，万
艳同悲”的女性命运，《红楼
梦》的书名即“爱情悲剧说”
的注脚；另一派研究者则认
为，《石头记》的书名，记载
的正是贾府由盛到衰，脂砚
斋作为过来人，深知作者的
创作底蕴。
《红楼梦》开篇就讲了

“眼泪还债”的神话故事，以
后随着情节的推进，宝黛关
系又经历了几个发展阶段：
萌芽期，此时两人之间还只
是青梅竹马、两小无猜的亲
密玩伴，属于兄妹关系；潜伏
期，两人由少年向青年过渡，
此时林黛玉对贾宝玉，已不
是单纯的妹妹对哥哥的情
感；爆发期，此时宝黛的爱
情，虽未公开，但贾府上下都
认为他俩是一对儿，深陷爱
情中的女孩比较敏感，所以
黛玉对宝玉不大放心，以至
于争吵不断；平稳期，此时两
个人都明白了彼此的心意，
再没因“金玉良缘”的心病闹
矛盾。这是就前八十回原作
而论，而后四十回属于续书，

描写的宝黛“爱情悲剧”，虽
很感人，但已违背了曹雪芹
的创作原旨。
《红楼梦》开篇第一回，

石头自述“这一段悲欢离
合、炎凉世态的陈迹故
事”。曹雪芹借书中人物林
红玉之口道出“千里搭长
棚，没有个不散的筵席”，堪
称全书“家亡人散”结局的
点睛之笔。随着情节推进，
《红楼梦》读到后半部，小说
氛围愈发凄凉冷落。如第
七十九回，贾宝玉“到紫菱
洲一带地方徘徊瞻顾，见其
轩窗寂寞”，在脂砚斋的批
语中也提及八十回后，《红
楼梦》原稿中的潇湘馆“落
叶萧萧，寒烟漠漠”。

曹雪芹的创作构思，应
是爱情悲剧与家族兴衰的双
重变奏。早期的《石头记》抄
本有首回前诗：“浮生着甚苦
奔忙，盛席华筵终散场。悲
喜千般同幻渺，古今一梦尽
荒唐。漫言红袖啼痕重，更
有情痴抱恨长。字字看来皆
是血，十年辛苦不寻常。”诗
中的“红袖啼痕”，对应“爱情
悲剧说”；而“情痴抱恨”，恰
对应“家族兴衰说”或其衍化
的观点“政治小说”或“历史
小说”。

王梦阮、沈瓶庵的《红楼
梦索隐》认为：“大抵此书（指

《红楼梦》），改作在乾嘉之盛
时；所纪篇章，多顺、康之逸
事。特以二三女子，亲见亲
闻；两代盛衰，可歌可泣。江
山敝屣，其事为古今未有之
奇谈；闺阁风尘，其人亦两间
难得之尤物。”不能说他们的
看法全无道理，索隐派著作
想挖掘《红楼梦》的微言大义
无可厚非。失误在于将《红
楼梦》中的人和事与历史人
物、事件坐实，陷入了“文史

合一”的思维模式。
既然《桃花扇》能通过侯

方域与李香君的离合之情抒
发兴亡之感，那曹雪芹怎么
就不能通过《红楼梦》去表达
其家国之恨？“家国旧情迷纸
上，兴亡遗恨照灯前。”中国
文学讲究“意在言外”的含
蓄，强调作品应“言有尽而意
无穷”。《庄子》一书，寓言占
了十分之九；李商隐的“无
题”诗自问世以来，便因其朦
胧神秘的风格而广受赞誉。
从古至今，伟大的作品往往
具有丰富的内涵，难以一眼
看尽。作为承载历史文化的
“全息图像”，《红楼梦》自然
蕴含着深刻的寄托。其中，
“借情言政”正是作者寄托思
想的主要方式。
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红楼双题：情与家
赵建忠

公元前541年，吴王余
祭在今南京市高淳区城东
15公里处筑城，并以此为基
础设立濑渚邑。因城高坚固
而取名固城，距城不远的湖
泊便称固城湖。固城湖前身
为古海滨的一个潟湖，经江
河泥沙的长年冲刷和历代农
人的连续围垦，渐成如今模
样。历史上曾有“吴头楚尾
第一湖”之说。
固城湖拥有许多文化遗

产。胥河古闸，是春秋时期
伍子胥所凿胥河连通固城湖
的咽喉，承担着水位调节、防
洪排涝、航运控制三重使
命。它采用重力式闸墙结

构，以糯米灰浆黏
合青石，闸底铺设
有火山岩。这种
工艺使大部分闸
体历经千年仍保
持原始结构，被水

利领域及学术界视为“活态
水利遗产”典型代表，至今仍
在发挥调节水利的作用。固
城遗址，夯土城墙绵延三里，
为当年吴国所建军事要塞，
遗址中出土的陶片和青铜兵
器等文物，记录着春秋时期
吴楚争霸的悠悠往事。保圣
寺佛塔，建于宋代，外形为四
方楼阁式砖塔，通体由模印
“保圣寺”铭文的青砖砌成，
塔下碑廊里有宋元明清历代
诗文石刻，尤以南宋文学家
杨万里的咏蟹诗句最显鲜活
烟火气。

当然，固城湖还有许多
糅合古今元素的自然景观。

水下森林有苦草、微齿眼子
菜等多种沉水植物，芦苇、香
蒲等挺水植物覆盖湖区67%
水域，构筑起固城湖的生态
安全网。连片菱田系江南颇
为典型的野生菱角群落，初
夏菱叶浮碧、白花缀玉，秋季
菱叶泛红、舟歌相闻，采菱女
泛舟于碧波与菱藤之间，绘
出一幅流动的《采菱古卷》。
万鸟驿站栖息和翔集着众多
候鸟，现已观测到的鸟类有
东方白鹳、小天鹅、黑脸琵
鹭、震旦鸦雀等90多种。游
子山为道教圣地，晴日山影
入湖，与水波共绘“游子青
峦”奇景，山间竹涛松浪与湖
畔古塔遥相呼应，形成“山湖
禅意”的独特意境。湿地公
园中芦荡茫茫、芳草萋萋，木
栈道穿梭于芦苇丛中，秋日
芦花飘然似雪，春季荇菜一
片金黄，夜晚萤火虫若隐若

现，如星河一般迷人。
固城湖水产资源十分丰

富，青虾、银鱼最具特色。湖
岸边的蟹文化博物馆里，青
铜蟹形尊与当代全息投影技
术相遇，述说着从《周礼》“共
祭祀之蟹胥”到如今的千年
蟹事。据当地历史学家介
绍，湖底沉睡的螺蛳壳已经
积淀很厚，它是古人食弃后
形成的贝丘遗址，记录了人
类活动和生态环境的变迁。
固城湖泱泱泽国、巧夺

天工，它融人文历史与自然
景观为一体，以“一湖藏春
秋，万象生涟漪”的气韵，将
历史沧桑化作生态美景，已
然成为解读江南水乡文明的
厚重卷帙。

固城湖泽国天工
胡建新
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“白娘子”是中国家喻户晓
的民间传说，其故事与杭州西
湖畔的著名景点雷峰塔有着密
不可分的联系。明代人冯梦龙
在《白娘子永镇雷峰塔》中写
到，法海用钵盂封住白娘子和
小青的真身，许仙化缘在西湖
南岸砌成七层宝塔，将钵盂压
在塔底，直到西湖水干、雷峰塔
倒，她们才能重见天日。
现实里当然没有白娘子和法海，雷峰塔是在公

元977年的五代十国时期，由吴越国末代国王钱俶
主持修建的。刚建成的雷峰塔是一座砖身木檐的七
层高塔，塔外环绕楼廊，重檐下风铃叮当作响，既有
王室的雄伟威严，又有江南的精致秀美。在雷峰塔
遗址发掘出的残碑显示，雷峰塔为供奉“佛螺髻发”
而建，同时也有纪念钱俶去世的正妻孙氏之意，所以
本名“皇妃塔”。但在雷峰塔建成后不久，吴越国被
大宋吞并，“皇”字显得僭越。相关记载里为了避讳，
便改成了“黄妃塔”，导致后人误以为钱俶的正妻姓
黄。由于这座塔位于夕照山中峰，山上原有姓雷的
人家居住，别名“雷峰”，后来塔名便逐渐传为雷峰塔。
那么，雷峰塔又是怎么和白娘子的故事联系起

来的？《白娘子永镇雷峰塔》改编自话本《西湖三塔
记》，但在这部话本中，镇压白蛇精及其同伙的并不
是雷峰塔，而是北宋元祐年间苏轼主持修建的西湖
三塔。明代，三塔一度遭到毁坏，改写故事的作者便
将视角转移到雷峰塔上。它不仅和佛教颇有渊源，
西湖附近的民间传说还称雷峰塔中有巨蛇出没，正
符合与蛇妖有关的想象。所以，二者就逐渐“深度绑
定”了。
在漫长的岁月里，雷峰塔遭遇过许多次危机。

北宋方腊起义时，雷峰塔的木构檐廊部分被焚毁。
南宋定都杭州后，雷峰塔得以重建。明代，东南沿海
屡次遭到倭寇骚扰，1555年，雷峰塔被进犯杭州的
倭寇纵火焚烧，仅剩赭红色的砖砌塔身。自此历经
近400年，再也没有重修过。在花红柳绿的西湖边，
残破荒凉的雷峰塔像一位历经沧桑的老僧，孤独地
旁观世事。
到了清代末年，朝廷统治腐朽，社会动荡不安，

“雷峰塔砖能逢凶化吉”“雷峰塔砖里有金子”的谣言
甚嚣尘上。许多人专门去雷峰塔偷挖砖块以求“辟
邪”，让原本就不太坚实的塔基逐渐岌岌可危，底座
甚至成了上大下小的倒圆锥形。最后，在军阀混战
的民国时期，不堪重负的雷峰塔倒塌了，鲁迅为此写
下著名杂文《论雷峰塔的倒掉》。

2002年，新雷峰塔重新矗立在原址上，让杭州
的天际线风景更为亮丽，也成为白娘子传
说的热门“打卡地”。新塔虽然仍是宋朝重
建后五层八面的楼阁形式，却有着坚固的
“钢筋铁骨”。柱子、瓦片、斗拱等配件都是
铜制的，既保留了砖瓦材质的色调，又能抵
御外力损坏的风险。游客登塔远眺，正可
饱览西湖风光，重温古老的传奇。
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老家的三弟发来了家族
聚餐的照片和视频。大家以
烤羊肉佐酒，浆水面解腻，再
配小菜几碟、啤酒几杯，乡音
盈耳，热闹非凡。烤羊肉固
然香浓，但真正勾起我味蕾
深处记忆的，是那碗在江南
遍寻不得的浆水面。
北方的浆水面，自有其

不可替代的滋味。岐山浆
水面讲究的是那份地道的
关中风味，其灵魂全在一缸
精心“伺候”的酸浆水里：取
老浆作引，投入鲜嫩的芹

菜、包菜，注入温润面汤，撒
上盐粒，盛在陶缸里，置于
二十多摄氏度的暖处。静
待三五日，乃至十来天，时
光与微生物悄然酝酿出酸
香。其间需小心呵护，防止
变质，更要边吃边添新面
汤，如同延续着一种古老的
生命循环。

面条也马虎不得，高筋
面粉加盐和好，醒透，擀得薄
如纸，切得细如丝。沸水煮
熟，过一道凉水，筋道爽滑便
留住了。装碗时，酸浆水需
兑入清汤调味，撒上切碎的
酸浆菜，再点睛般地淋上一
勺油泼辣子。黄豆芽、豆腐
丁等配菜随意点缀其间。这

碗面，酸、辣、香、凉四味交
织，夏日里端上桌，暑气顿
消，胃口大开。佐以生蒜、锅
盔同食，那味道，真是“僚咋
了（好极了）”！
我看着视频中的热闹

场面，舌尖仿佛已漾起那熟
悉的酸香。下次回老家定
要吃几碗四味交织的浆水
面。这碗面里，盛着故土的
滋味、亲情的温暖，还有那
挥之不去的乡愁——或许，
这便是最熨帖人心的生活
真味。

浆水面里的乡愁
西道明月

湖面的浮萍、水下摇
曳的水草，为湖景增加了
不少风致，小鱼也因此有
了更多嬉戏的空间。然
而，若任其疯长，那种密
集拥挤的景象不仅让人
心里发堵，还会破坏生态
平衡。因此园林工人过
一段时间就会清理一下，
清理之后，湖面真
如我们常用的那
个比喻——明镜
似的，让人心里也
清爽起来。天光
云影倒映在明镜
里，对于湖边的垂
钓者来说，鱼倒是
不一定能钓到，但钓一角
天空、几片云彩，存于心
中，其滋味或许不亚于
鲜鱼。
我曾看过一部电影，

女主角常处在一种敏感
纷乱的情绪中，且不能自
控，恰如“一川烟草，满城
风絮，梅子黄时雨”。这
个形象美则美矣，但主人

公自己深感痛苦，并为之
在事业与感情上都付出
了巨大的代价，命运真如
水中飘萍、风中转蓬般无
所依归。如果有人能常
常替她清理这“剪不断，
理还乱”的纷乱愁绪，让
她获得开阔平静的心境，
她必定会心怀感激吧。

气质之优劣，
命运之否泰，每个
人有不同的体验
和评判，不可一概
而论。然而，追求
宁静与清净之境，
大抵是人之常情。
“本来无一物，何

处惹尘埃”，是有大智慧
的人方能拥有的至高境
界。平凡如你我，不妨效
仿园林工人，及时清理心
中疯长的乱草，使心灵如
明镜般澄澈，既能照见万
物，亦可照亮自我。这固
然不易，但“时时勤拂拭”
的坚持，终究胜过放任自
流、坐以待毙般的沉沦。
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尔暂在高峰，勿欺低谷之人。
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