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看往期电子报

盛夏季节，天气炎热，头
发长了闷得慌。这天，我去超
市购物后走到休闲处小憩，见
一位年迈的老者正坐在椅子
上理发。不一会儿，他理完发
站起来，友善地招呼我接着
理。给他理发的女同志也微
笑着说：“我是志愿者，义务理
发。”我爱面子，本不愿在外面
理发，也怕她理不好难看，但
盛情难却，最后还是坐下来。

这位女理发师五六十岁
年纪，一身黑色衣裤，身材挺
拔，眼睛明亮，看上去挺干
练。她手持推子动作娴熟，平
稳顺滑地扫过头发，很快便令
我感觉到其手艺不错。我与
她聊了几句，得知她是社区志
愿者，已为群众义务理发十几
年。她细致地为我剪短、整
形、去薄，一道道工序毫不含
糊。理完发后，她拿出小镜子
让我自己照照，果然很有层
次，发型很好，我不由感到一
身的清凉轻松。我夸她理发
技术高、精神可嘉，她笑笑说：
“我就爱好理发，退休没事当

玩儿呗。”这可“玩儿”出了很
高的精神境界，所谓“送人玫
瑰，手有余香”，值得赞赏。

由此，想到六十多年前
看过的老电影《女理发师》，由
著名演员王丹凤主演。此剧
主要表现新社会妇女解放，当
上罕见的女理发师的故事。
影片女主角用冬瓜当道具苦
练剃头技艺的镜头，至今仍深
刻地印在我的脑海里。

上世纪70年代末，我在
上海结婚，专门去理发店理
发，巧遇沪上的女理发师。
她很年轻，皮肤白净，十指纤
细，动作轻柔，讲话也是轻声
细语的。我坐在转椅上，她
轻松地转动椅子，仔细地为
我理发、刮须，最后喷摩丝定
型。走在路上，那黑亮高翘

的发型煞是招摇，让我都有
些不好意思了。

理发这事，说大不大、说
小不小，头发短了不行，太长
了碍事，甚至被戏称为“头上
的功夫”“头等大事”。“理发”
一词最早见于《晋书·谢安
传》：“ 温后诣安，值其理发。”
唐人孟郊在《长安羁旅行》诗
中写道：“十日一理发，每梳飞
旅尘。”那时，理发主要是指梳
理清洁头发。至宋代，理发业
已较发达，有了专造理发工具
的作坊，对理发师有文雅的称
呼叫“待诏”。明代时，理发业
已有统一规范《净发须知》，收
录在《永乐大典》中。

1943年，扬州帮理发师
来津创办“南京理发店”，高
档、高端、技术好，在华北地区
首屈一指。时至今日，它已是
著名的天津老字号了。小时
候，胡同里也常见有理发师傅
背着工具箱，手中划着两片音
叉，发出金属的鸣响，走街串
巷招揽理发生意……

多年前，我去沈阳雷锋

纪念馆参观，见到馆内陈列着
一把很旧的理发推子，那是雷
锋为战友理发用的工具，承载
着为人民服务的精神。我的
一位老友王静波，与雷锋是
同时代人，有过同样的生活
经历。他年轻时就是邮电系
统学雷锋的模范，退休后获
得过全国优秀志愿者称号，
数十年义务理发上万人次。

退休后，他有一次路过
附近建筑工地的工棚，看到
一些农民工蓬头垢面的，就
买来成套理发工具义务去给
他们理发，一直坚持到工程
竣工。那些农民工都称他是
“天津的大好人”。

2010年青海玉树地震
后，数百名灾区学生转到天津
的学校上学。王静波得知这
些孩子长期住校，理发有困
难，立即带领志愿者理发小
分队的六名队友来到学校，
义务为学生们理发。此后三
年，无论风吹雨打，他都定期
去为学生服务，边理发边讲些
生活卫生知识，孩子们都亲
昵地叫他“理发师爷爷”。

正是因为有无数像王
静波和女理发师这样的乐
于奉献者，我们的社会才多
了份人性的关怀，多了份爱
的温馨和力量，生活才越过
越美好。

●故事天津

义务理发纪事
许新复

“故国鸣鷤鹆，垂杨有暮
鸦。江山如画日西斜。新月
撩人透入碧窗纱。陌上青青
草，楼头艳艳花。洛阳儿女学
琵琶。不管冬青一树属谁家，
不管冬青树底影事一些些。”
李叔同的这首《喝火令》作于
1906年，其在日本留学期
间。这年7月,李叔同正式考
取正木直彦主持的东京美术
学校西画科，入校前返天津一
次，其间写有《喝火令》《醉时》
和《初梦》。《喝火令》的主题是
“哀民心之死也”。这一词牌
由宋人黄庭坚首创，见《山谷
词》，上片三押平韵，二十八
字，下片三十七字，四押平
韵。李叔同此作和山谷有别，
黄词后几句是：“晓也星稀，晓
也月西沉，晓也雁行低度，不

会寄芳音。”或是李叔同误记。
那次回津，李叔同目睹

津市租界林立，民生凋敝，整
个国家死气沉沉，触景生情，
不吐不快。《喝火令》选词用
比兴手法，并化用古诗古事，
托物言志，隐喻家国之痛，期
望之切。鷤鴂，俗称杜鹃。
屈原以为，杜鹃鸣声，是春暮
之标志。《离骚》有“恐鷤鴂之
先鸣兮，使夫百草为之不芳”
之句，意思是说，人们都不愿
意听到杜鹃的鸣叫，如果杜
鹃“先鸣”，那是春机将被窒
息，百花不再盛开的不祥之
兆。古人又多以乌鸦喻刺小
人乱政。“故国鸣鷤鴂，垂杨
有暮鸦”，是指外有帝国主义
入侵，内有国贼民蠹横行无
忌。既有鹃鸣花落，又有垂

杨暮鸦，江山虽美，日已西
斜，国家的前途，令人担忧。
《喝火令》一词还运用了

乾隆年间著名文学家、戏曲
作家蒋士铨名作《冬青树》作
典故，又流露出李叔同的另
一种心境。《东青树》描写了
南宋末年著名民族英雄文天
祥、谢枋得等人殉难的故事，
突出体现了“岁寒，然后知松
柏之后凋”的主旨，有强烈的
民族意识。《庄子·田子方》
云：“哀莫大于心死。”这一时
期的李叔同，在“哀”自己身
世心绪的同时，还有一种
“哀”故国河山的悲壮情怀。
也许，这种情怀的潜在思想
内核就是“救世必先救心”。

1915年，李叔同的老
友、时任北京国立高等师范
学校校长的陈宝泉赴杭州，
在烟霞洞与在杭州从事艺术
教育的李叔同相遇。陈宝泉
见这位当年“翩翩浊世佳公
子”“一变昔日矜持之态，谦
恭而和易”，于是约李叔同北

来任高等师范教授，李只是
笑而应之。等到陈北归后，
李复书谢绝，不久即入空门。

李叔同与陈宝泉相晤
时，李特将自己的诗作抄录
下来，赠予津门旧友陈宝泉，
即前面的那首《喝火令》。当
年李叔同将此词抄送给陈宝
泉，或许是向旧友倾诉他内
心的积郁和悲愤，表达自己
忧国忧民的一腔情怀，以沟
通两人的思想感情。

后来，陈宝泉专写《忆旧》
一文记录此事。文中说：“李叔
同君，晓楼先生之季子，与予为
世交，少年倜傥，精文翰，擅书
法，所谓翩翩浊世佳公子也。
及冠游学日本，习美术、书画、
音乐，并臻绝诣。民国四年，
予与遇于湖上之烟霞洞，乃一
变昔日矜持之态，谦恭而和
易，予力约其北来任高等师范
教授，但笑应之。及予北归，旋
得复书谢绝。未几，闻已入空
门矣。盖愤世之极不得已，但
了自性，其遇亦可悲矣。”

●李叔同的爱国情怀（三）

《喝火令》赠友人
章用秀

上世纪30年代，河
北公园（中山公园的曾用
名，下同）的整修工作一
直在持续。

首先，设立公园事务
所后，开辟“艺圃”，增加
建筑物，平治道路，垫高
园地，增加动植物，这些
方面都做了一些整修工
作。公园还举办菊花展，
加放烟火，开辟电影、杂
剧等演出活动等。1924
年冬，军阀部队闯进公
园，借用房屋、院落，后时
有溃兵滋扰，园内树木、
桥廊等建筑各有损失。
据《庸报》1926年11月30
日载《劫后之河北公园惨
状，树木多被驻军作薪焚
烧，花草惨遭作践，游人
目睹兴悲，无法筹款修
理》：“河北公园自建设以
来，民国九年曾修理一
次，预算工程款8万元，
而用去12万元。此款借
自银行，至今未还。”

1928年10月，当局
提出“改河北公园为中山
公园，请市政府拨款修
葺”。1929年市工务局
制订维修计划，“将重新
修筑墙围及亭池约需要
三 万 元 左 右 ，呈 报 市
府”。不料，当时的市政
府以“公园系地方公有，
向由公园董事会负责管
理”为由，拒绝出资维修。

1929年3月，河北公
园董事会常务委员会通
过《整修公园》决定，据董
事会副会长娄鲁青介绍，
计划“填地造树，修改大
门，培养鱼池，甬道用臭
油修筑，修军乐亭，大门
内设两旁便道，添设电
灯，休息厅设植格言牌，
添设电话，取缔小贩，多
设避风雨之处。公园大
门内两旁铺面油漆一色，
并设公立贩卖场兼茶点
室，遽盖、扩大花窖，屋脊
勿使露出，扩充动物豢养
所，设社会公众聚会之礼
堂，设植物馆，添无线电
收音器，设网球场三四
处，设电影场，设最上等
厕所二处，置饮料水”。

1931年，经公园董
事会积极整理募集基金
和各界捐款后，开始设置
儿童游戏场，修复长廊等
园内被破坏的处所。公
园建设也得到各方支援：

河北农事试验场赠送树
木200余株；市工务局协
助修通园内沟渠。公园
董事会发起集股，建餐厅
“春永轩”售卖茶点。夏
季，“市府乐队每至星期
六、日下午，来园演奏两
小时，以助游客游兴”。

1932年，公园常务
董事捐购各种树秧3400
余株，河北省农事试验场
捐赠树苗百株，又从该园
苗圃内移植树苗200余
株，分植公园内，园林渐
成规模。同时开辟花畦，
修筑新式喷水池，堆起土
山，修缮八风亭，重建售
票处大门。为日后增加
建设、修理残旧之用，董
事会还募集临时修理费，
并向市政府申请经费。
当局核准由电车加价项
下拨给公园修缮费2000
元。同时自1932年1月
起，每月由教育局拨给补
助费100元。

由于经费的增加，公
园建设得到进一步完
善。1933年增植垂柳、
侧柏等树种，扩充花畦，
增加花卉，苗圃内增加玻
璃温床。工务局除赠送
松柏600余株外，还在公
园大门至钟楼之间铺设
了一条沥青路。1934
年，玻璃暖室工程竣工，
继续扩充花畦，在荷池、
菱塘种植荷花。

1937年，公园董事
会称“园内有待修理及增
加建设之处尚多，但没有
资金支持”。随着七七事
变爆发，维修工作停止。
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铁蛋从小好高骛远
不踏实，都快三十岁了，
还天天胡吃闷睡在家“啃
老”。一天，铁蛋爸问他
最近打算干点儿什么好，
铁蛋于是又口若
悬河起来，说他
打算倒腾批发服
装，让他爸等着
“拿大钱”。

铁蛋爸听后

“呵呵”了两声说：“你小
子又在这‘吃铁丝拉笊
篱——胡编’，这话我听
得耳朵都起茧子了……”
可铁蛋满不在乎，好赛
“赵聋子宰牲口——满
没听见（牲口）哼哼”，活
脱儿“蒸不熟煮不烂”。
说到最后，铁蛋爸上了
火，提高嗓门喊道：“倒
霉孩子！你就‘姨姥姥
的儿子——姨舅姨舅

（依旧依旧）
吧’，父母能跟
你 过 一 辈 子
吗？到那时候，
你喝西北风都
来不及！”

胡 编
由国庆

“小猪打腻”是旧时津郊
周边一种农家饭的名字。

白俄大婶儿上有一位八
十多岁的大公公——胡子大
爷，还有一个不满周岁和一
个刚刚两岁多的孩子。面对
一日三餐棒子面饽饽就咸菜
的日子，这一老两小实在难
以下咽。如何加强营养，使
全家爱吃，是白俄大婶儿一
直思考的问题。于是，白俄
大婶儿想起了“小猪打腻”。

买两毛钱的羊肉，多剁
白菜，包饺子，一次包五十多
个，这算是奢侈了。饺子先
煮熟，然后再熬棒 粥。那
年头儿的棒 粥熬熟后呈金
黄色，上面一层油皮儿，散发
着浓浓的玉米香。将事先煮
熟的饺子放入棒 粥中，恰

似小猪崽儿在粥里打腻，十
分形象。吃起来更是有滋有
味，羊肉的醇香，棒 的清
香，交织在一起，在那年头儿
算是美味佳肴了。

给胡子大爷先盛上五
个，饺子要有嚼劲；而小孩儿
粥里的饺子要特意煮破，饺
子味儿深度融入棒 粥里，
变为一种复合的味道，增加
了小孩的食欲，从而多吃好
长身体。

白俄大婶儿除用棒 熬
粥，有时也用高粱面。其实
高粱去皮磨面就是秫米面，
是很好的熬粥材料，再用细
箩筛过，熬出来的粥黏黏糊
糊的，呈枣红色，更易消化。
而用高粱面做“小猪打腻”，
则有另一种风味。

在那个经济拮据，物资
匮乏的年代，农妇面对一家
老小，怎么才能让他们吃好、
有营养，想了很多办法。白
俄大婶儿的孩子，都是吃
“小猪打腻”长起来的，如今
回忆起来都是满满的幸福。

●老口福

小猪打腻
杨世珊

位于原英租界威灵
顿道，现为河北路283-
295号。建于1937年，
由意大利建筑师设计、
英商先农公司建造的八
门联体公寓。为三层半
砖木结构，一层在半地
下，正门设在二层，高台
阶，圆拱门，三层设有曲尺形
阳台。阳台的花柱如珍珠
串，新奇别致。疙瘩楼外墙
采用过火砖砌筑，自然形成
了疙瘩点点的独特外观，因

而被天津人俗称“疙瘩楼”。
著名京剧表演艺术家马连良
曾在此居住。建筑主体保存
完好，被列为天津市重点保
护历史风貌建筑。

●历史长镜头

疙瘩楼
长 弓粮查

粮查
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