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一
1979年，保定市文联恢复

后，暂借莲池公园一间小屋办
公，并创办了文学双月刊《莲
池》。该刊最初为内部刊物，
1981年起公开发行，由苑纪久
负责具体编务工作。

正式创刊前，作家冉淮舟
陪同苑纪久到天津拜会孙犁，
征求他对办好《莲池》的意见并
向他约稿。孙犁很高兴地谈了
自己的想法，他说：“愿这片土
壤中，多生荷花。荷花固然是
好花，我以为也不要只种这一
种花。在淀里，还可种植菱角、
荸荠，也可放养小鱼、小虾，使
刊物充满生机。”同时叮嘱：
“编刊物不能有偏爱。只要是
好花，就应该栽培。另外，地
方刊物，可以多培养地方的
花，不要贪图那些来自大地方
的名贵的花。”

几天后，冉淮舟到孙犁那
里取他为《莲池》写的稿子。孙
犁对冉淮舟说：“那天你带纪久
来看我，因为多年不见，若不是
你介绍，我还以为是你带来一
位老家的农民，淳朴实在。他
做事踏实认真，不张扬，不浮
躁，我愿和这样的人交往。”

1979年的《莲池》创刊号，
以《孙犁书简》为题，刊登了孙
犁的七封书信，并加了编者按：
“本刊选发了孙犁同志的几封
书信。这些信写得亲切感人，
使我们看到作家的工作、生活
情况，以及对青年作者的关
怀。信中谈到的创作问题，虽
只三言两语，却是见解独到、精
辟，给人教益颇深。”《莲池》第
一期，刊发了孙犁所写的京剧
脚本《莲花淀》，同时刊发了《京
剧脚本〈莲花淀〉自序》，这篇序
言收入孙犁的《秀露集》时，改
名为《戏的梦》。1980年，《莲
池》陆续发表了孙犁的《谈校对
工作》《三烈士事略》《〈三烈士
事略〉的后记》等文章。

1981年起，《莲池》公开发
行，第一期刊登了孙犁的《〈善
闇室纪年〉摘抄》中的两节：在
安国、在北平；第三期刊发了孙
犁的《读冉淮舟近作散文》；第
四期刊发了孙犁的四言韵文
《生辰自述》；第六期刊登了孙
犁的散文《同口旧事——〈琴和
箫〉代序》，《琴和箫》一书是由
冉淮舟编辑的孙犁关于白洋淀
的作品集。

1983年《莲池》第三期刊登
了孙犁的《芸斋短简》，收录其
致三位业余作者的信，信中对
他们的作品进行了点评。

除刊发孙犁本人的作品
外，《莲池》还组织刊发了很多
对孙犁作品的评论文章。当
时，冉淮舟的《论孙犁的文学道
路》一书即将付梓，1980年第一
期《莲池》选发了该书的“小引”
和第一章《通往艺术殿堂的
路——孙犁生平和文学活动概

述》；第三期发表了金梅撰写的
《学习孙犁散文札记》；第五期、
第六期合刊上，发表了飞雁的
《精心培育幼苗的人——记老
作家孙犁对我的关怀》。

1981年《莲池》第一期发表
了冉淮舟的《略论〈村歌〉——
兼评对孙犁作品的评价问题》，
这篇文章是根据《论孙犁的文
学道路》第四章改写的；1982年
第三期刊发了张东焱的《极有
情致 极有分寸——读孙犁为
别人写的序言》；第六期刊发了
冉淮舟的《关于〈平原杂志〉的
通信》。那年秋天，冉淮舟在肃
宁县文化馆，意外发现了孙犁
于1946年在河间主编的《平原
杂志》，而且是完整的六期，上
面刊登了孙犁的多篇文字，他
立刻给《天津日报》的邹明写
信，对这六期《平原杂志》进行
了述评。

改革开放初期，文艺界开
始重视孙犁的艺术成就，但尚
未形成“孙犁热”。《莲池》连续
多期刊发孙犁研究专论、回忆
录、书信、札记和作品赏析等文
章，形成持续的研究热点，既推
动了孙犁作品的普及，又促进
了学术研究的深化，为日后兴
起的“孙犁研究热”奠定了重要
基础。

二
为了更好地突出《莲池》的

办刊特色，在冉淮舟的建议下，
苑纪久在《莲池》推出“作家与
冀中”系列访谈录专栏。该专
栏旨在将冀中抗战经典文学作
品的写作背景、生活原型、作者
经历以及成书过程详尽展示，
用访谈的形式记下鲜为人知的
文学史料，吸引更多的年轻人
阅读这些作品。冉淮舟、苑纪
久两人一致认为，完成这一写
作任务最合适的人选是北京军
区的刘绳。刘绳是高阳县人，
当时正在为聂荣臻元帅整理华
北敌后抗战回忆录。他对抗日
战争、对冀中平原和从这里走
出的作家比较熟悉。

刘绳愉快地接受了这一写
作任务，并邀请解放军报社记
者刘波参与。很快，他们撰写
的系列访谈文章在《莲池》发表
出来。1979年，刊发了《〈东方〉
与冀中生活——访作家魏巍
同志》《野火烧不尽 春风吹又
生——访作家李英儒同志》；
1980年，刊发了《生活在李向阳
们中间——访作家邢野同志》
《为兵唱歌的人——访作家徐
光耀同志》《心潮悲壮话〈赤
夜〉——访作家路一同志》《作
家梁斌在冀中》《往事的回
忆——访作家张朴同志》等。

1980年1月，冉淮舟由天
津调到铁道兵文化部创作组工
作，依旧关心“作家与冀中”系
列访谈录的进展。孙犁作为冀
中成长起来的著名作家，是系
列访谈录不可或缺的采访对

象，冉淮舟自愿承担了联系采
访孙犁的任务。

1980年8月3日，冉淮舟写
信给孙犁，信中说道，刘绳、刘
波两位同志正在创作《作家与
冀中》一书，河北人民出版社已
经决定出版这部著作，准备请
吕正操同志撰写序言。两位同
志已经写了八九位作家，《莲
池》杂志已经发表了五六篇，反
响不错。他们准备采访孙犁，
争取把孙犁这一篇写得更好。

8月5日，孙犁给冉淮舟回
信说，自己最近身体不好，上月
发生了严重眩晕，并跌倒。接
着说道：“关于‘访问记’，我实
无新材料可谈，加以近日身体
情况，请你转告刘绳同志：如果
需要写我，就把你在《莲池》上
那一篇编入，我看就最好，就不
必再访我谈了。”

正在外地深入生活的冉淮
舟并不甘心，回信据理力争：
“《作家与冀中》一书，必须有关
于您的文章，因系刘绳、刘波同
志著作，不能编入我在《莲池》
上发的那篇。等我十月从西北
回来，那时您的身体一定恢复
得更好一些，我陪他们到天津
去看望您，谈一谈，然后由我协
助他们写出。”事情就这样定了
下来。

10月20日上午，在冉淮舟
的陪同下，刘绳和刘波到天津
访问孙犁。刚一进多伦道那座
大院，就看到孙犁正迎着阳光，
站在院中甬道上等着他们。进
屋后，寒暄几句，孙犁点上一支
烟，然后开始了谈话。过后，刘
绳对这次谈话进行了整理。下
面便是孙犁谈话的记录：

你们写的几篇访问记，我

看到了。我们这些人过去在一

起工作，彼此熟悉。

关于写我的，谈不了多少，

许多东西都写过了。最近我写

的一些回忆文章，多是自传体

的。有一篇《我的童年》，寄给

了南京，还有一篇《童年漫

忆》。至于作品方面，你们自己

去看。我的作品，也是自传的

成分多。

可以看看金梅写的那个材

料。你们要写得朴实一些，不

要过长，以材料决定写法。不

要一个路子，更不要雷同。总

的希望是朴实些。溢美之词用

得少一些。溢美，读者不喜

欢。介绍作家，主要是用事实、

用作品说话，不要许多空洞的

文字。

写作《作家与冀中》，注意

不要给作家排名次，可按照发

表的时间或者访问的顺序排

列。出书时要注意这一点。

山东师院编的《孙犁专

辑》，可以参考。你们写好后，

多找几位同志看看。写关于我

的类似文章比较多。淮舟写

过，河北的同志写过，克明还有

一篇，郑法清有一篇，金梅整理

了不少材料，鲍昌也写过一个

东西。能够找到手的，都找来

看一看，吸收其中好的东西。

材料是需要相互对证的。

总的来说，写这类文章要

考虑对读者的作用。或是着

重介绍作家经历对作品的影

响，或是着重整理和保存一些

文学史料，或是写一种文学评

传，着重对作家的分析。写

时，要注意运用文学的眼光。

这几种写法，你们研究一下，

选取比较合适的写法。写完

之后，交淮舟看一看，也抄一

份给我看一下。

《作家与冀中》一书，出版

前，要把书的内容平衡一下，一

定要讲究质量。写的东西比较

新颖，有内容，比较朴实，才能

站得住脚。只有写出特点来，

才能让人家值得一看。要注

意，把时间、地点、环境、背景搞

准确，淮舟这方面的鉴定能力

很强，让他给你们把把关。要

特别注意准确性，历史是不能

想当然的。

昨天看到《河北日报》一篇

文章（指关于“荷花淀派”的讨

论文章），提到三中全会以后，

文学才被召回艺术的殿堂。是

这样，现在的文艺政策放宽了，

文学才繁荣起来，热闹起来。

鲍昌同志问我，你的写作

风格有什么特点？我想，《白洋

淀纪事》《风云初记》《文艺学

习》《文学短论》《铁木前传》，不

管作品也好，理论也好，从第一

次出版到现在，我一直没有改

过。《风云初记》一个字也没改

过，《铁木前传》也没改过，《文

艺学习》根据他们编辑的意见

改了一个人的名字。你对生活

看不准，你就不要去写。你既

然写了，就不要随着运动改来

改去。要看准生活，观察准生

活，反映准生活。

正如对一些运动，“左”的

东西，“左”的现象。文学怎么

反映？你是去推波助澜，搞那

种作品。这个不好，那是煽动

群众的情绪。我没搞过这样的

东西。土改时，有的同志写“血

尸案”。《白洋淀纪事》里有不少

篇是反映土改斗争的，我不那

样写。

文艺工作不是很好做的。

其中，有正面的经验，也有反面

的教训，要总结一下。要经常

回过头来看自己的作品。

有的作家在一定的时候拿

不准，说得严重一点，有点投

机。我想，在文艺工作上要总

结一下反面的教训，比如文联

和刊物的衙门作风。有些人不

同意这样的要求。现在《人民

日报》的文章中有这种提法了，

大家开始注意这个问题了。

对一个观点，要经过反复

考虑的，要搞得有准确性，有科

学性。

寄给纪久的那篇文章，让

他好好看看，里面提到的一些

老乡亲，发表是否合适，请他斟

酌一下。

捎个信给河北的屏锦同

志，那个集子（指《耕堂杂录》），

要他别勉强，用哪些，不用哪

些，他可以自己选择。

你们写好这篇文章，我再

看一看。

今年出了《秀露集》，送你

们一人一本。

这篇谈话记录1300余字，
内涵十分丰富，把人物访问记
的写作原则和规律讲得清清楚
楚，揭示了人物访问记的写作
真谛。这些观点，后来在《与友
人论传记》《关于传记文学的通
信》《和郭志刚的一次谈话》等
文章中，孙犁又做过更加深刻
和系统的阐发。

三
在完成对孙犁的访谈后，

刘绳与冉淮舟反复探讨一个问
题：介绍孙犁文学和生活之路
的文章不少，怎样才能写出与
这些文章的不同之处？这个
“不同”应当源于孙犁本身具有
却尚未被深入挖掘的特质。

为了寻找答案，他们深入
太行山区和白洋淀地区追寻
孙犁的文学足迹，深化了对孙
犁及其文学创作的认识。他
们觉得，一般人对孙犁的认
识，大多停留在文学层面，对
孙犁及其所处的时代缺乏全
面而深刻的了解。孙犁不仅
仅是一位著名作家，而且是一
位抗日救国的热血男儿、民族
解放的英勇战士、农村变革的
工作队员。在那场抵御外寇、
保家卫国的抗日战争中，他饱
尝血与火的洗礼，经受生与死
的考验，用饱含革命热情的
笔，书写了冀中人民在那场伟
大战争中所表现出来的英雄
主义精神以及人情美、人性
美。正是抗日战争，使孙犁成
为一位革命作家，成就了他的
文学梦想。离开抗日烽火谈
孙犁，便不是孙犁；脱离抗战
烽烟研究孙犁的作品，只会谬
之千里。基于这种认识，访问
记最终定位为“战火中的孙
犁”，用以展示孙犁在抗日战
争中的风采，突显孙犁作品中
的抗战印记。
《战火中的孙犁》初稿完成

后，经过冉淮舟修改，送给孙犁
审阅。孙犁阅后，在稿子上方
写下“很好”两个字，并签名。
这篇访问记很快在《莲池》和
《河北文学》上发表，并收录在
1983年由花山文艺出版社出版
的《作家与冀中》一书中。

1988年10月17日，孙犁在
《和郭志刚的一次谈话》中说：
“假如不是抗日战争，可能我也
成不了一个什么作家。”“所以，
对于参加抗日战争，参加共产
党领导的工作，直到现在，我也
不后悔。我总觉得，这是给了
我一个机会，至少是在文学上
给了我一个机会。”孙犁这些
话，是对“战火中的孙犁”这一
命题最为透彻的阐释。

孙犁谈人物访问记的写作真谛
苑英科


