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梅兰芳的粉丝与宣传者

张厚载，笔名聊止、张豂
子，他生于1895年，卒于1955
年。张厚载出生于官宦之家，
童年、少年生活优渥，课余频繁
出入戏院，看戏成瘾。

1908年，14岁的张厚载考
入北京五城中学堂，当时古文
大家、著名翻译家林纾在这所
学堂任汉文总教习，倾心古文
的张厚载很快成为林纾的得意
门生。1911年辛亥革命爆发
后，北京政局动荡不安，张厚载
全家和老师林纾一家都逃往天
津，躲在租界里。当时张厚载
在北京五城中学堂尚未毕业，
便转入天津新学书院继续求
学。课余继续泡剧场，观京戏，
就在这段时间，刚满16岁的张
厚载开始撰写剧评、投稿。

1912年秋天，张厚载从天
津新学书院毕业，考入北京大
学预科。那时候，张厚载开始
喜欢梅兰芳的戏，是梅兰芳最
早的粉丝之一，也是最早评论
梅兰芳戏剧作品的作者之一。
许姬传在《舞台生活四十

年》有如下文字：“关于梅先生
的戏，最早是陶益先生在民初
《亚细亚报》上发表过一篇评
论。到了民国二三年间张豂子
先生起来提倡，《公言报》上常
见到他的作品。所以剧评一
道，他可以说是开风气之先。
他评梅先生的戏最多，也就是
从这出《孽海波澜》开始的。”
对梅兰芳出演的《孽海波

澜》，张厚载连观两场，在剧评
中对梅兰芳的表演大加赞赏：
“梅兰芳与王蕙芳饰素卿、香
云，在济良所，做机器生活时，
最为动人，二人唱亦颇好。而
梅兰芳之一种温婉态度，更令
人倾倒不置。”
《孽海波澜》于1914年问

世，但有学者考证，早在1913年
9月，张厚载已发表了关于梅兰
芳的戏评。（倪斯霆著《觉醒年代
中的“旧戏痴”：张厚载传》）
在一次赈灾舞会上，张厚

载偶遇梅兰芳，具体经过，张厚
载记录如下：“余与梅相识，远
在民国三四年间。时都中名流
淑媛，为江淮水灾，借外交大楼

开赈灾跳舞大会。余入场观
舞，偶一回首，则梅适立余侧。
因不揣冒昧，与谈跳舞与旧剧
身段之异同，梅不知余为何人，
乃不嫌唐突，亦述其所见。”（倪
斯霆著《觉醒年代中的“旧戏
痴”：张厚载传》）
粉丝邂逅偶像，喜出望

外。张厚载回家后撰写一篇长
文《跳舞会中之梅兰芳》，刊于
《亚细亚报》。其后，该报主笔
安排一场饭局，宴请了梅兰芳、
张厚载等一众戏剧爱好者。席
间，张厚载赋诗一首赠给自己
的偶像：“长忆繁华跳舞场，并
肩小立看红妆，兢时笑语今皆
记，此夜容华永不忘。”张厚载
说：“此为余与梅订交之始。”
自此，张厚载与梅兰芳交

往长达四十年，而他作为忠诚
的粉丝，一直不遗余力地宣传
舞台上的梅兰芳。

1915年，梅兰芳排新戏《邓
霞姑》，张厚载前往观赏，对戏
中的梅兰芳评价如下：“（梅兰
芳）将霞姑之天真烂漫、温柔婀
娜，以及奇智侠情，种种美德，
形容尽致。媒婆为雪姑议婚
时，霞姑从旁作娶语，自是闺中
憨态。及避乱时，随雪姑侍父
母踉跄奔走，仿佛依人小鸟，楚
楚可怜。……兰芳装饰之美
丽，态度之娴雅，更可使座客皆
心旌摇摇不能自主矣。”
在北大读书期间，张厚载

被上海两家报纸聘为特约记
者，不定期撰写通讯在报社
发表。
张厚载在《新申报》开了专

栏后，《新申报》托张厚载请他
中学老师林纾为该报写稿，林
遂在《新申报》开了一个专栏
“蠡叟丛谈”，连载他写的文言
短篇小说。
其间，张厚载几篇失实报

道和有争议的文章对他产生了
影响。1919年3月31日，北大
开除了张厚载，此时距他大学
毕业只有三个月。
张厚载被开除后，在戏剧

界友人帮助下供职币制局，不
久，又丢了饭碗。梅兰芳伸出
援手，助他入职中国银行天津
分行。工作之余，张厚载还是
观戏、评戏，写得最多的还是梅
兰芳其戏其人。和梅兰芳因偶
遇而订交后，张厚载对梅兰芳
极为关注，不仅评他的戏，也写
他的日常生活：“张聊止（即张
厚载）也是评戏的健者，笔墨是
很好的。优优、子元等人都佩
服他。聊止又同畹华（即梅兰
芳）一派朋友十分联络。凡畹
华一举一动，聊止都打听得清
清楚楚，明明白白，一点也不啰
唆，每作戏评总要谈到畹华的
事迹。当日人们把畹华比作皇
帝，聊止比作史官，左史右史，
聊止一身兼任，简直是梅氏创
业起居注。要考察二十年以来
畹华在梨园势力并戏剧变化，
聊止的稿件大有关系，虽有人
反对，到底是打不破的。聊止

总算评剧界里面的一位特别重
要人才。”
有人认为，梅兰芳在梨园

界声誉鹊起，张厚载的宣传功
不可没：“吾友张豂公以论剧知
名于世，盖已十有余年，梅博士
之得有今日，未始非张之功；国
剧之延其生命，张亦实与有力。”
被北大开除，没有影响张

厚载观赏京戏的兴致。3月底
被开除，几天后张厚载就兴致
勃勃去观看梅兰芳的戏，并完
成了一篇《梅兰芳戏彩杂记》，
对梅兰芳不吝赞词：“今日中
国，尚有人焉，扬名奋翮，蔚为
国光，最为一般社会倾慕心醉，
赞叹不绝者，当无过于名伶梅
兰芳。梅氏色艺，冠绝一时，博
大精微，超出尘俗，举世瞩望，
争欲一瞻颜色，遭际之隆，近代
名人，罕有其匹。夫梅今日所
以致此，固其自身剧艺，夐绝无
上，倾动当世使然。”
梅兰芳成名后，说过一番

话，对鼓励他、支持他的众多师
友表示感谢：“我这几十年来，
一贯地倚靠着我那许多师友
们，很不客气地提出我的缺
点，使我能够及时纠正与改
善。这是了解我的人，都知道
的。……对我有过帮助的朋
友，除了本界的前辈以外，有外
界的戏剧界、文学家、画家、考
据家、雕刻家……他们尽了最
大的努力，来教育我、培植我、
鼓励我、支持我！这些人都具
有不同的性格、独特的天才，为
我作了种种的设计，无微不
至。我得到了他们的启示与指
导，使我的艺术一天天丰富起
来，这都是我不能忘记的事。”
有学者认为：“张厚载正是

梅兰芳这些师友和朋友中的一
个典型代表。”

《听歌想影录》出版

随着时间流逝，京剧的艺
术日趋改进、渐臻佳境。1926
年7月，张厚载在《北洋画报》
发表一篇文章，告诉读者，昔日
批评他戏剧观的胡适、钱玄同
等人，与他的分歧几乎不存在
了：“从前我为了旧戏问题，常
常同一班新文学家（像钱玄同、
周作人、胡适之一班人）大起辩
论。他们都主张把旧戏根本废
除，或是把唱工废掉；他们更痛
骂‘脸谱’‘打把子’，说是野蛮，
把脸谱唤作‘粪谱’。但是最近
他们的论调和态度，也有些变
迁了。周作人曾在《东方杂志》
上，登过《中国戏剧的三条路》，
已主张保存旧戏。而胡适之近
来对于旧戏，也有相当的赞成，
去年在北京常在开明戏院看梅
兰芳的戏，很加许多的好评。
那时我在开明戏院遇见他，曾
问他道：‘你近来对于旧戏的观
念，有些变化了罢？’他笑而不
答。现在徐志摩、陈西滢一班
人，对于杨小楼、梅兰芳的艺术，
常加赞美。……咳，当时我费了

多少笔墨，同
他们辩论，
现在想来，
岂不是多事
么？”（张厚
载《新文学家
与旧戏》）
抗 战 时

期，张厚载身
在沦陷区，
不 愿 任 伪
职，失去了经
济来源，困守
在家，日子艰
难。他的一位
朋友曾记下他
那段生活：“日
伪时期，虽与当时一
些遗老、‘名流’过从，
但不随流从俗。在法
租界恒安里平房两间，夫
妻度日颇艰苦，每日饭一
盂，辣椒炒白菜一碟而已。
除夕买鸡一只，沽酒自饮以度
春节，有诗云‘只鸡斗酒强为
欢’，记日伪时期生活的情况。”
除了看戏、评戏，张厚载也

喜欢票戏，但国土沦陷，哪有兴
致充当票友。1944年，他笔下
这番话道出那段时间内心的凄
凉：“近数年来，生事艰辛，穷愁
煎迫，票房久已绝迹，所学各
剧，束之高阁，今已全部抛荒，
曲词除《弹词》外，无论何剧之
唱词，几乎一字不记。曲不离
口，拳不离手，余于戏曲，口手
两离久矣，欲不荒落，岂可得
哉？兴念及此，搁笔一叹！”
为打发枯寂的生活，这一

年，张厚载把发表在报刊上戏
评、杂感整理成一本书，取名
《听歌想影录》，序中写道：“余
自幼笃嗜戏曲，以听歌为乐，清
季所观名伶演剧，未及笔录，都
已不能省忆。民国以来，历任
旧京各报剧评，随观随记，刊布
以后，剪贴于册，三十年来，盈
篇累牍，置之箧中，不忍弃也。
寒窗无俚，偶加检阅，评论是否
有当，不敢自知，自有待于方家
之指正，而所记伶工剧目、地点
时日，则均属信史。”
此书由天津书局出版，13

万字。张厚载以这部书化解当
时身处沦陷区压抑、苦闷的心
情，也为后人研究戏剧留下宝
贵的史料。

专著《京戏发展略史》诞生

新中国成立后，张厚载精
神面貌焕然一新，他的戏剧观
也有了很大变化，对新歌剧的
兴趣日渐浓厚。观看了《白毛
女》和《血泪仇》，他写下这样的
感受：“这两个戏，都是沿用旧
京戏表演上的象征手法，而又
采用话剧舞台上的灯光布景，
唱调却又采取郿鄠调等等各种
戏曲的唱腔，音乐方面，更有新
的配合，这都表现了努力进取
的精神，同时也发挥了教育群
众的作用。这可说是新歌舞戏

的模型。将来自然可以按照这
种方式（最好再求其洗练精
简），多所创造。尤其是各处地
方戏的优点和特色，更可以大
量采用。程砚秋近来正在调查
全国各地的戏曲，将来对于戏
改运动，尤其是对于创造新京
戏和新歌舞戏的工作，一定有
很大的收获。”

1951年，受新时代的感召，
为响应“戏改”运动，张厚载完
成了一部专著《京戏发展略
史》。这一年，他还撰写、出版
了一部七万字的《歌舞春秋》，
系《听歌想影录》的续编。同
年3月，上海《亦报》发表了
一篇《林纾与张厚载》，回顾
了张厚载被北大开除那段往
事：“张厚载，即二十几年前
以写旧剧批评得名的张豂子，
江苏青浦人，他是林纾教授
五城学堂时的学生，自被北大
开革后，反而弄得大名全国
皆知。……”
张厚载的名声不是因为

“被北大开革”，而是因他在报
刊发表的大量剧评。知堂在
《知堂回忆录》说，北大被开除
的学生一般“好闹事”但“有本
领”：“当时蔡孑民的回信虽严
厉而仍温和的加以警告，但是
事情演变下去，似乎也不能那
么默尔而歇……虽然北大是向
来不主张开除学生，特别是在
毕业的直前……从来学校里所
开除的，都是有本领好闹事的
好学生，北大也是如此。张豂
子是个剧评专家……”
尚未毕业已是“剧评专

家”，之后的出名也是理所当然。
张厚载因“戏”惹祸，因

“戏”得福。说他的人生充满戏
剧性实不为过。张厚载16岁
即发表戏评，此后虽因战争爆
发而中断了一段时间，但人生
大部分时间都在观戏、写戏，暮
年还出版了关于戏剧的专著，
说他终身与“戏剧”相伴，也不
为过。

张厚载的“戏剧”人生
魏邦良
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