

《聊斋》中的天津元素

王文明

日前,由《长安三万里》原班人马打造电影《聊斋:兰若寺》在全国公映。古典志怪小说的巅峰之作《聊斋志异》重新通过大银幕点亮观众的视野。

《聊斋志异》原著中有5篇故事与天津相关,分别是卷七《商妇》《阎罗宴》,卷八《禽侠》《鸿》及《小棺》,主要涉及鬼神灵异、动物传奇两大类。这几篇虽然情节简单,但也自有其特别的意蕴,

值得深思。正如清代刘墉在《蒲柳泉聊斋志异》诗中所云:“此书虽然涉荒怪,亦有寄托非妄云。奇思无穷笔力逞,未必无助于斯文。”

虽然作为乡村私塾先生,蒲松龄人生中的绝大多数时间都居于山东故里淄川县,但其创作,也曾深受津沽地域文化的滋养。大运河连接山东和天津,交通便利,贸易兴盛,文化交流自然也频繁。例如,《禽侠》故事发生

在天津某寺,有两只鹤在大殿的鸱尾(屋脊正脊两端的饰物)上筑巢育儿,却连续三年被藏身于天花板上的巨蛇吞食幼雏。第四年蛇复至,鹤引来一大鸟为援助,大鸟如天降神兵,以利爪断蛇首、毁殿角,鹤目送恩人远去。两只幼雏,一死一生,生者被僧人搭救置于钟楼上,鹤将其哺育长大后才离去。本文虽曰“禽侠”,但鹤身上体现的弱者隐忍复仇,颇有《赵氏孤儿》的悲剧之美。《聊斋志异》有相当一部分故事非蒲松龄自创,乃是取材于前人类籍加以改编。此类禽鸟互助复仇的模式此前已多次出现:杜甫《义鹘》诗写健鹘帮苍鹰斗白蛇,护幼雏,歌颂侠义,“聊为义鹘行,用激壮士肝”。宋代洪迈《夷坚志》夷

坚甲志卷五《义鹘》,明代朱国桢《涌幢小品》卷三一《群鹘招鹘》,明代董德镛《可如》卷一《任侠》等都载有类似故事。天津靠海,湖泊港汊罗布,水草丰美,多禽鸟栖息,且有大悲禅院、荐福观音寺、潮音寺以及蓟州区的千年瑰宝独乐寺。蒲松龄也许受到启发,将发生地嫁接至天津,又或许当时天津确实发生过这种事。

同时,《聊斋志异》也反向塑造了天津的文学传统。晚清天津文人李庆辰受《聊斋志异》和《阅微草堂笔记》影响,仿作《醉茶志怪》四卷,收录346篇文言短篇小说,融入地方特色,时有新意,问世后颇为流行。近代天津说书名家陈士和曾改编过上百段聊斋评书,以方言俚语演绎,广受赞誉,不仅传播了聊斋文化,也为天津曲艺文化的发展做出了卓越贡献。无独有偶,毕业于南开大学的追光动画总裁于洲,也选择将天津人熟悉的聊斋故事搬上银幕。

张如鉞和周人骥

章用秀

张如鉞和周人骥都是康熙、乾隆时代的津门书法家。张如鉞,字彝伯,号兰谷。善书。著有《兰谷诗草》。《津门诗钞》里说:“兰谷工书法,学欧阳率更体格。传自同梁崇此先生。”梁崇此名梁洪,与张霍友善,能为各家体。如鉞法欧阳询。有评论说:津门学欧者众多,张如鉞为较有成就者。

周人骥,字芷囊,号莲峰,清雍正五年(1727)进士,授礼部主事。他才气过人,淹贯经史,不屑章句,为文千言立就;且善射,诗,精书法。著有《香远堂诗钞》《莲峰宦稿》等。津

人牛坤为其立传曰:“公生而岐嶷,卓犖有奇志,资性端重。修眉目,美须髯,状貌甚伟。”人们称他为“伟器”。

人骥生平清介,既为言官,仗义直白,时人赞其“有古名臣风”。乾隆时,周人骥身为朝臣,遇事直陈,不邀名、不立异、不避权要,凡有关国计民生之事,斟酌古今,提出许多中肯的建议,得到皇帝的嘉奖,并多为朝廷所采纳。

周人骥数十年身置宦海,刚正廉明。其书法亦自不凡。牛坤《周人骥传》中说:“周莲峰善射,诗,精于书法,人得片纸只字,皆宝惜焉。”

●儿时伏天乡村忆旧之六

吃捞面

王宗征

伏天的美食,最好吃的就是捞面了。这种面食俗称“凉汤”,也叫“过水面”,是当年盛夏时节津沽农家美味饭食之一。

那时,三夏大忙过后,村里迎来夏粮(也就是小麦)的口粮分配,虽然小麦在口粮里占比不大,但是农家还是拿出其中一部分磨成面粉,在炎热的伏天享受细粮吃食的美味。捞面也就成了当时最可口的甚至也能解暑的一种面食。

在我小的时候,大人小孩都是油水少、饭量大,吃一顿捞面,人口多的家庭要用几斤面粉,有的大肚汉一顿甚至能吃上六七碗。捞面都是用手擀的,要用一个大盆和面,面要和得硬实,有擀劲儿。擀面杖是长长的粗圆形木棍,擀面要花费不小力气,由于农家没有电扇之类纳凉用具,农家主妇擀面条,要时不时地擦拭脸上和身上的汗水,导致汗水常常滴洒在面条上。现在,回忆当年伏天奶奶和母亲为全家人擀面条的情景,我还记得她们一边擀面条,一边用手揩汗,脸上和身上留下面粉的痕迹,面条擀完了,人也快成了“面人”。

伏天吃捞面,是那时孩子们最渴望的。伏热难捱,在酷暑时节吃上一顿用清凉的井水捞过的面条,顺口、解暑,更解馋。家中一说要吃捞面,我便极度盼望。奶奶和母亲擀面条时,我总是守在面板旁,希望面条早点擀好,条件反射中,口水直往肚子里咽。为了使捞面吃得清凉爽口,父亲会特地从村中那口老井挑来一担“井拔凉”(即当地人对井水的别称),等滚烫的面条出锅后,便把面条放入盛着“井拔凉”的大盆里。面条清凉,才是真正的伏天捞面。

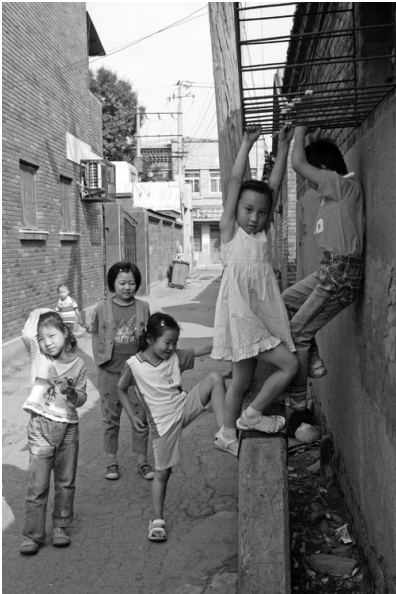
家里吃捞面,打的卤有西红柿炒鸡蛋、炸酱,菜码儿有蒜泥、黄瓜丝等,有时还用豆角炒鸡蛋打卤,我还吃过黄瓜炒鸡蛋打的卤。有时,奶奶用食用油炸花椒油拌捞面,也是别有风味。

当年从初伏到末伏,家里至多吃三次捞面。所以,伏天家里每次吃捞面,我都敞开肚皮,可劲儿地吃,一连吃几碗,还觉得不解暑,母亲便在一边叮咛:“少吃点,别撑坏了!”

捞面吃撑后,我还要和小伙伴相约跑到村外,跳入渠水中,一通玩水。很快,捞面的饱食感就消失了,但捞面的美味在心里久久挥之不去。

●老城里的童趣 比胆大

张建文并摄



在胡同居住的孩子,多有自己的玩伴。因为一条胡同有几个院儿到十几个院儿不等,每个院儿又都住着若干老住户,总能“拢出”一群年龄不一的孩子,孩子跨院儿串门找玩伴是自然而然的事。孩子们凑到一起,很快就能找到玩耍的“主题”,其中就有相互比试,比谁的胆子大。若是胡同里堆放砖垛,就容易成为他们比胆大的“赛场”,他们自己搭建台阶,攀登到砖垛的顶端后往下跳。更有调皮的孩子去

“骑墙头儿”:他们踩着墙垛子爬到墙脊上,有时七八个孩子同时骑在墙头。那时候,虽然家长、老师会经常警示和劝告,但那时孩子的成长总是伴随着挑战和冒险。

照片中的几个小女孩似乎对墙边这棵电线杆的水泥支撑产生兴趣,她们毫不畏惧地攀爬,也是在显示自己的胆大吧。

●津门馆忆之广智馆寻纪

广智馆对今天的启示

方博

100年前,在没有现成博物馆经验可供借鉴的条件下,天津广智馆的发起者们出海学习,又以济南广智院为参考,结合天津的社会现实,以“广开民智”为宗旨,借助创建博物馆的形式,肩负起保存文物标本、传播知识文明、服务社会大众的历史责任。广智馆的管理者在开创和推动博物馆发展过程中,所表现出来的传播文明、启发民智的人文理念,矢志不渝、一往无前的创业精神,

服务社会、一心为民的公众意识,让人可歌可敬。

广智馆建成后的大胆创新,打破了旧时“玩赏古董”“藏重于用”的旧理念束缚,从观众的角度出发,关注公众参与,并尝试博物馆与观众二者间的融合与体验,进而促进社会发展。应该说,这从某种程度上契合了后来海外新博物馆运动的思想。也就是从“藏品到观众”“从物到人”这样一个博物馆的发展方向。

100年后的今天,世界博物馆学理论日新月异,我国在博物馆领域的建设更是取得了举世瞩目的成就。结合当下博物馆事业的实际受关注状况,有必要进一步开拓思想,让博物馆更多地融入社会,更多地关注民众,更大程度上发挥其社会功能,担当其社会责任。

英国博物馆学会发表的《21世纪博物馆宣言》中指出:“在社会经济的冲击下,广义的博物馆是科学与艺术普及教育或终身学习的中心……是社会变迁与促进文化理解的机构。典藏人类文化遗产的博物馆是创造力的触媒,是旅游与观光的关键伙伴,也是文化研究与创新

事业中重要的一环。”事实上,博物馆早已摆脱了单纯的文化机构的标签,演化出多重身份。在当今,它是将社会、公众、艺术、历史相连的连接口,更是人类情感的容器,呈现出非同寻常的人文关怀与社会亲和力,成为沟通交流的广阔平台。可以说,博物馆甚至已经成为一种思维方式,一种以全方位、整体性与开放式的洞察世界的思维方式。

从1925年成立到1952年并入天津市历史博物馆,天津广智馆走过了27年的历程。

从1925年成立到2025年的今天,天津广智馆更是见证了中国博物馆一个世纪的发展光阴。(完)

天津组诗上了《通州志》

吴裕成

雍正年间,天津一场春雨,引出17人唱和,组诗登载在当时的《通州志》,留下关于京津冀官员的一段诗话,也是大运河与天津的史话。

李绂诗题《甲辰上巳津门喜雨》,诗写“麦苗四望连畴碧”,喜雨利农,并且解了运河水浅行船难,“犹喜转漕千舫利”。和诗者,直隶巡抚李维钧有句,“八郡欢声歌雨玉”;坐粮厅陈豫朋有句,“甘雨随车膏泽深”;永通道高夔有句,“共忘曲水春修禊”;天津道年裕“辰见有时先会舞”,自注“先时祈祷未应”;长芦盐运使

段如蕙,“扬帆不计夕阳沉”;和诗者还有:河间知府浦文焯、顺德知府曾逢圣、通州知府黄成章,有静海知县、香河知县、宝坻知县。刑部尚书、静海人励廷仪为组诗书跋,称赞“锦囊联咏,续成修禊之篇”。

雍正二年(1724),李绂到津,将头一年囤留的漕粮运至通州。以上和诗者,多是奉命参与此次北运河转运,相关地方的官员。可见漕运一事,牵扯面之广。李绂做津门喜雨诗时为兵部右侍郎,众人 and 诗之际,其已被任命为广西巡抚。

木船送水

曲振明

旧时海河下游的居民不通自来水,只得饮用河水、坑水,到了夏季致使许多人患有肠炎、痢疾。1950年8月,市公共卫生局为解决海河下游沿岸地区夏季饮水安全问题,于8月3日以河东小孙庄、河西陈塘庄为实验点,用木船载水供应。

一天下午,天津第二码头停靠了两只船,每只船悬挂“给水船”白地红字的木牌。送水之前,先将船舱全面进行消毒,船面洗刷干净,将自来水输入船舱后覆盖

了苫布,以防灰尘落入。下午5点钟起航,半个小时分别达到指定地点,其中一号船停靠陈塘庄、二号船停靠小孙庄。两地六千多名居民可获得清洁的水。每只船各有船工4名,另配卫生局干部2名,每船载水15吨。

发水时将胶皮管接上河岸,用压水机输水入桶。送水时鸣锣为号,市民凭水票领水,每人每天两加仑。

为了做好送水工作,天津航道局积极寻找运输船,河北路胜利车行为船安装了水管。木船送水这种尝试,体现了人民政府对市民饮水安全的重视。

譚家三