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我学会了“等待”
和平区西康路小学四年（7）班 王铱淳

刻进心里的教诲
和平区昆明路小学六年（6）班 夏艺萌

担当的快乐
河北区育婴里小学五年（2）班 张新宇

足球赛场之外
河西区梅江天津小学五年（4）班 朱文昊

接住那声“滴答”
天津师范大学南开附属小学
四年（5）班 黎子瑞

杨丽莉 绘

假期收获成长
刚过去的暑假，同学们体验丰富，在感悟中享受成长，是能力的提

升，更是心灵的蜕变，每一次尝试与突破，都是少年路上珍贵的印记。假
期里，同学们在知识中积累，在劳动中锻炼，在交往中理解，在困难中坚
韧。正因这些经历，同学们才能渐渐从青涩走向成熟、从依赖走向自立。

贵州的山，总将秘密藏在腹
地深处。平塘一处溶洞的洞口，
犹如一道虚掩的门，隐隐透出几
分深邃与神秘。
我和暑假研学夏令营的伙伴

们站在洞口，微风挟着湿润的水
汽扑面而来，仿佛大自然在向我
们轻轻呵气。领队张老师回过
头，笑眯眯地问：“都准备好了
吗？咱们可要进去喽！”
“咔嗒”一声，我扣紧了安全

帽带。张老师“唰”地点亮手电
筒，光束骤然劈开黑暗，照在岩壁
上，无数尘埃在光中飞舞，宛若微
缩的星河。我也“啪”地按亮头
灯，一团昏黄的光晕勉强推开了
眼前的漆黑。
我们彼此照应，一步一步向

内探去。“注意脚下！”张老师的声
音依旧沉稳，“有些滑，别急，慢慢
走。”他伸手拉了走在第一个的我
一把，手掌宽厚而温暖。小池在
我身后嘻嘻哈哈：“哎哟，要是摔
倒了，可就真成打滑梯啦！”逗得
大家笑声四起。小泽小心翼翼地
抚摸着旁边的岩壁，轻声说：“这
石头摸起来又湿又滑。”
洞顶垂下的钟乳石，如同一

根根凝固了时间的琴弦。我正仰
头看得出神，“滴答”，一滴水恰好
落在我的手背上，惊得我“啊”了
一声。张老师转过头，我头灯的
光束正照见他含笑的双眼：“这是
钟乳石送给你的礼物，接到水滴
的人会有好运哦。”“真的吗？”小
池凑过来，满脸好奇。“那当然。”
张老师说得有板有眼，“这里每一
滴水，都仿佛是时间的墨水，在书
写它们成长的故事。”
张老师将灯光往旁一移，“看

那边，有一对‘好朋友’。”我们纷
纷凑过去，果然一根钟乳石与下
方的石笋仅差一掌之距。“它们一
百年才接近一厘米。”张老师说，
“但它们一点儿也不着急，好像知
道总有一天会相遇。”“长大……
真的不用急吗？”我低声自语。小
泽插话：“我希望它们早点亲到！”
大家哄堂大笑。
张老师将光束稳稳停在那对

“好朋友”上，语气加重：“这些石
笋接住每一滴落下的水，不贪多
也不嫌少，不惧慢也不怕晚，时间
到了，自然会长成谁也无法替代
的模样。”
正说着，“滴答”又一滴水珠

落下，在小小的水洼里荡开一圈
圈细密的波纹。回声在洞中悠悠
流转，仿佛大地轻轻“嗯”了一声，
表示赞许。
这一刻，我仿佛忽然明白了

一些什么。平日老师在作业本上
批改的红叉叉，似乎也不再那么
刺眼了——它们就像石笋接住的
每一滴水，都是成长中不可或缺
的印记。
原来，重要的不是已经长得

多高，而是有没有好好接住生活
赐予我们的每一滴馈赠！

指导教师：王家琦

上周五晚上，妈妈重重摔
在卫生间门外的声音，沉闷又
刺耳，像一口大钟直撞在我胸
口，我永远也忘不了！
我冲过去时，她侧坐在地

上，一只手撑住湿滑的地砖，另
一只手紧捂着渗着血丝的右
膝。我僵在原地，浑身仿佛被
掏空，只听见心在胸腔里如撞
钟般轰鸣。
这本可避免，只因我没把

《弟子规》里最简单的这句话真
正放心上：父母呼，应勿缓；父
母命，行勿懒。怎想到，这句话
竟像一句沉默的预言，等着某
天突然应验，给我一击。
暑假初，妈妈把一本薄薄

的《弟子规》放在我书桌上，说：
“有空读读，里面的话特别经
典。”准又是一些老掉牙的道
理，我一边“嗯嗯”应付着，一边
眼睛却没离开手机屏幕。
那晚，妈妈在卫生间洗衣

服，双手沾满泡沫。我窝在沙
发里，盯着电视里的激烈剧情，
全身心都陷了进去。这时，客厅
座机铃声突然撞碎了剧情，我扭
头瞥一眼，却懒得起身，“反正妈
妈会接”的念头一闪。果然，几
秒后她喊我，声音混着水声：“闺
女，来电话了，快接一下！”
我含糊应了声“知道”，却

仍在沙发上没动，眼睛还粘在
屏幕上，想着下一秒的情节。
随后我听见妈妈匆忙的脚步
声，“哒哒”湿拖鞋踩过没来得
及擦干的水渍，接着，“咚”的一
声闷响，全世界仿佛瞬间静音。
我跳起来，遥控器摔在地

上。冲过去时，妈妈已跌坐在
地。“妈！”我声音发颤。她抬起
头，额角沁汗，却勉强笑了笑：
“没事……不小心滑了。”我慌慌
张张翻医药箱，创可贴、碘伏、棉
签，手指不听使唤，然后蹲在妈
妈面前笨拙地和她一起处理伤
口。那个来电早已挂断，电视剧
的对白隐约而空洞，反而愈衬出
我内心翻腾的羞愧。
妈妈站起身，轻抚我的头，

声音温柔：“你知道帮忙……长
大了。”这一刻，我喉咙发堵，忽
然明白：有些道理不是书上的
古老文字，而是生活缝隙里的
警钟，若不亲手触碰、亲身经
历，它永远不会真正属于你。
事后，我重新翻开那本《弟

子规》，一读再读，仿佛看见那
晚敷衍应答的自己，看见妈妈
急忙走出的身影，看见膝上那
片刺眼的青紫。
有些教诲，果然非要亲身

经历过，才能刻进心里！
指导教师：赵英

上周六上午，烈日高悬，灼烤
着赛场上每一个队员。一声尖锐
的哨音划破闷热——我们校外
足球俱乐部的友谊赛开始了。
此时，我作为替补队员坐在

场边的“冷板凳”上，汗水顺着鬓
角直流。教练宣布首发名单时，
居然没有我的名字！那一刻，我
像被钉在原地，耳边嗡嗡作响。
三年了，我没有缺席过一次训
练，却在这场重要的友谊赛中，
第一次沦为替补。
突然，场上队友们爆发出欢

呼声，东东进球了！我死死咬着
嘴唇，心里像被什么揪紧了：他
才来半年……而我，已经付出了
整整三年！
中场休息时，我再也忍不

住，冲到教练面前，几乎是恳求
地说：“让我上场吧，我一定能
行！”“不行。”教练的声音又冷又
硬，“我怕你又控制不住情绪踢
人。”我的脸顿时烧了起来，上次
训练时，我故意踢向东东的那一
幕突然浮现眼前。
教练目光落在我鼓鼓囊囊

的运动短裤口袋上：“还有，等你
啥时不再把小玩具当宝贝了，再
谈上场。”我下意识捂住口袋，里
面装着我收集了两年的弹珠、小
型恐龙模型和三国人物卡。
不远处就有一个垃圾桶。

我心里挣扎得厉害，最终还是一
步步走过去，掏出所有“宝贝”，
一股脑地扔了进去。弹珠落入
桶底时发出清脆的“啪嗒”声，像
砸在了我的心上。
下半场，我静静地坐在场

边，没再嚷着要上场。当终场
哨声吹响，所有队友欢呼、拥抱
时，我仍远远看着，喉咙哽咽得
发痛。
犹豫了一会儿，我终于鼓起

勇气，再次走到教练面前：“教
练，对不起……我真的知道错
了。”声音轻得几乎听不见。这
时，东东和几个队友也围了过
来：“下次让他上场吧！”“有了
他，肯定会多进一个球！”教练严
肃的目光从我们每个人脸上扫
过，最后停在我的脸上：“到下次
比赛之前，让我看到你的改变。”
他拍了拍我的肩，语气缓和了
些，“记住，足球是11个人的运
动，不是一个人的游戏。”
我用力点头，眼泪差点要流

了出来，但这一次不是因为委屈
或不甘。阳光依然炽烈如火，但
我感觉心中有什么东西，正在破
土而出。
这天，我扔掉的不仅是口袋

里的玩具，更是那个任性、自私、
始终长不大的自己！

指导教师：黄思天

上周六，“秋老虎”再次发
威，灼热阳光炙烤大地，我躲在
屋里吹空调、吃零食。
妈妈买菜回来，大汗淋漓

地喘着气说：“不知谁把垃圾撒
在楼道里，我差点儿摔一跤！”
我出去一看，从家门口到电梯
间遍地狼藉，馊臭味扑鼻，苍蝇
“嗡嗡”打转。

我赶紧关上门冲回卧室，
用枕头捂住脸想忘掉这恶心的
一幕。谁知妈妈拿着扫帚进
来，笑着说：“你去打扫一下呗，
举手之劳。”我心里一沉，连忙
摇头：“太恶心了，别叫我去！”
我哀求地望着她。妈妈笑容一
收，眼神变得严肃而锐利——
我知道她要发火了。
我只好接过扫帚，戴好口罩

硬着头皮走向楼道。我蹲下身，
用废报纸一点点刮掉黏在地面
的污物，强忍着胃里的翻江倒
海，仔细清理每个角落，连缝隙
里的碎屑都没放过。汗珠从额
头滚落，很快后背也湿透了。
妈妈从门缝里探出头，脸上

重新露出了笑意。我加快动作，
把扫成小堆的垃圾铲进簸箕，倒
进垃圾袋。最难弄的是电梯口，
汤汁黏腻、果皮散落，我用硬纸

板使劲刮擦地面，反复擦拭多
次，最后还用湿抹布彻底清理了
一遍，总算恢复如初。
一进电梯，戴着口罩也能闻

到刺鼻的味道，我咬紧牙关，紧紧
握住扫帚，仿佛面对一群看不见
的“敌人”。正当我清理角落那些
黏糊糊的果皮和油渍小包装时，
电梯突然一动，降到了六楼。
门一开，一位领着孙子的老

奶奶先是愣了一下，随后露出欣
慰的笑容：“哎哟，真是个好孩
子，这些垃圾丢在这儿半天也没
人管……”小男孩捏住鼻子直往
后躲，老奶奶轻轻推了推他，说：
“快看看，哥哥多棒！”我心头蓦
地一暖，赶忙摆手：“谢谢奶奶！”
祖孙俩走出电梯后，我仿佛浑身
又涌上了劲，连那股气味似乎也
不再那么难忍。
电梯时不时运行，上下楼

的邻居投来赞许的目光。当我
处理完最后一处污渍，终于长
舒了一口气。
回过头，看着整洁的电梯间

和楼道，从抗拒到担当的我忽然
明白：辛苦自己，却能换来大家的
方便，这份付出是多么值得。一
种默默奉献的快乐，萦绕心头。

指导教师：惠民

暑假里，我和妈妈来到青岛
赶海。
沙滩被午后阳光晒得发烫，

我赤脚跑过，留下一串歪歪扭扭
的脚印。不远处，几个像我一样
大孩子的塑料桶里已经装了不少
蛏子，每有收获，他们就欢呼着扬
起小手。我心里痒得厉害，抓起
盐罐就冲进那片湿润的沙滩。
很快，我发现了一个小孔

洞。“找到了！”我大叫着蹲下，抓
起盐罐胡乱倾倒。白花花的盐粒
堆成了小山，沙地都被腌得发白，
可等了又等，什么动静都没有。
我急得满头是汗，正要把半

罐盐都倒进去时，妈妈突然轻轻
按住了我的手。“你看！”她指向
旁边一个正在抓蛏子的小女孩，
“她像不像在和小贝壳玩游戏？”
妈妈拉着我蹲下来告诉我，“蛏
子很机灵，你要比它更耐心。”她
仔细示范着捏起一小撮盐，手腕
轻轻一抖，盐粒精准地落在洞口
周围，然后鼓励地看着我。“它们
不喜欢太咸，撒盐是在和它们开
玩笑呢。”
我学着妈妈的样子，屏住呼

吸寻找。突然，一个特别的小洞
映入眼帘：洞口微微隆起，边缘
还有细密的水泡。我的心跳突

然加快，小心地撒下五六粒盐。
沙面轻轻颤动，接着，一个

透明的触角悄悄探出，像个小
侦察兵。我死死咬住嘴唇，握
紧小铲。当那灰白色的小脑袋
完全冒出来的瞬间，我闪电般
出手——铲子一挑，一只蛏子
在空中划出漂亮的弧线，稳稳
落在我掌心中。“成功了！”我跳
跃着，蛏子在手里轻轻扭动，痒
痒的，带着海水的凉意。妈妈
在一旁笑着为我鼓掌。
接下来，我仿佛掌握了诀

窍：找准洞口，轻撒盐粒，迅速出
手。小桶里的蛏子越来越多，我
心里充满了成就感。
最惊喜的时刻在夕阳来临

前到来。一个不起眼的小洞里，
居然住着“蛏子王”——它有妈
妈的中指那么长，贝壳在余晖下
泛着珍珠般的光泽。当我把它
请出来时，旁边的小朋友都围了
过来，眼睛里满是羡慕。
这个下午，我不仅收获了大

半桶海鲜，还学会了“等待”，更
懂得了：有些快乐就像害羞的蛏
子，需要我们用耐心和技巧，才
能把它们从生活的沙滩中轻轻
唤醒。

指导教师：苏瑞


