



假期收获成长

刚过去的暑假,同学们体验丰富,在感悟中享受成长,是能力的提升,更是心灵的蜕变,每一次尝试与突破,都是少年路上珍贵的印记。假期里,同学们在知识中积累,在劳动中锻炼,在交往中理解,在困难中坚韧。正因这些经历,同学们才能渐渐从青涩走向成熟、从依赖走向自立。



杨丽莉 绘

刻进心里的教诲

和平区昆明路小学六年(6)班 夏艺萌

上周五晚上,妈妈重重摔在卫生间门外的声音,沉闷又刺耳,像一口大钟直撞在我胸口,我永远也忘不了!

我冲过去时,她侧坐在地上,一只手撑住湿滑的地砖,另一只手紧捂着渗着血丝的右膝。我僵在原地,浑身仿佛被掏空,只听见心在胸腔里如撞钟般轰鸣。

这本可避免,只因我没把《弟子规》里最简单的这句话真正放在心上:父母呼,应勿缓;父母命,行勿懒。怎想到,这句话竟像一句沉默的预言,等着某天突然应验,给我一击。

暑假初,妈妈把一本薄薄的《弟子规》放在我书桌上,说:“有空读读,里面的话特别经典。”准又是一些老掉牙的道理,我一边“嗯嗯”应付着,一边眼睛却没离开手机屏幕。

那晚,妈妈在卫生间洗衣服,双手沾满泡沫。我窝在沙发里,盯着电视里的激烈剧情,全身心都陷了进去。这时,客厅座机铃声突然撞碎了剧情,我扭头瞥一眼,却懒得起身,“反正妈妈会接”的念头一闪。果然,几秒后她喊我,声音混着水声:“闺女,来电话了,快接一下!”

我含糊应了声“知道”,却

仍在沙发上没动,眼睛还粘在屏幕上,想着下一秒的情节。随后我听见妈妈匆忙的脚步声,“哒哒”湿拖鞋踩过来不及及擦干的水渍,接着,“咚”的一声闷响,全世界仿佛瞬间静音。

我跳起来,遥控器摔在地上。冲过去时,妈妈已跌坐在地。“妈!”我声音发颤。她抬起头,额角沁汗,却勉强笑了笑:“没事……不小心滑了。”我慌慌张张翻医药箱,创可贴、碘伏、棉签,手指不听使唤,然后蹲在妈妈面前笨拙地和她一起处理伤口。那个来电早已挂断,电视剧的对白隐约而空洞,反而愈衬出我内心翻腾的羞愧。

妈妈站起身,轻抚我的头,声音温柔:“你知道帮忙……长大了。”这一刻,我喉咙发堵,忽然明白:有些道理不是书上的古老文字,而是生活缝隙里的警钟,若不亲手触碰、亲身经历,它永远不会真正属于你。

事后,我重新翻开那本《弟子规》,一读再读,仿佛看见那晚敷衍应答的自己,看见妈妈急忙走出的身影,看见膝上那片刺眼的青紫。

有些教诲,果然非要亲身经历过,才能刻进心里!

指导教师:赵英

担当的快乐

河北区育婴里小学五年(2)班 张新宇

上周六,“秋老虎”再次发威,灼热阳光炙烤大地,我躲在屋里吹空调、吃零食。

妈妈买菜回来,大汗淋漓地喘着气说:“不知谁把垃圾撒在楼道里,我差点儿摔一跤!”我出去一看,从家门口到电梯间遍地狼藉,馊臭味扑鼻,苍蝇“嗡嗡”打转。

我赶紧关上门冲回卧室,用枕头捂住脸想忘掉这恶心的一幕。谁知妈妈拿着扫帚进来,笑着说:“你去打扫一下呗,举手之劳。”我心里一沉,连忙摇头:“太恶心了,别叫我去!”我哀求地望着她。妈妈笑容一收,眼神变得严肃而锐利——我知道她要发火了。

我只好接过扫帚,戴好口罩硬着头皮走向楼道。我蹲下身,用废报纸一点点刮掉黏在地面的污物,强忍着胃里的翻江倒海,仔细清理每个角落,连缝隙里的碎屑都没放过。汗珠从额头滚落,很快后背也湿透了。

妈妈从门缝里探出头,脸上重新露出了笑意。我加快动作,把扫成小堆的垃圾铲进簸箕,倒进垃圾袋。最难弄的是电梯口,汤汁黏腻、果皮散落,我用硬纸

板使劲刮擦地面,反复擦拭多次,最后还用湿抹布彻底清理了一遍,总算恢复如初。

一进电梯,戴着口罩也能闻到刺鼻的味道,我咬紧牙关,紧紧握住扫帚,仿佛面对一群看不见的“敌人”。正当我清理角落那些黏糊糊的果皮和油渍小包装时,电梯突然一动,降到了六楼。

门一开,一位领着孙子的老奶奶先是愣了一下,随后露出欣慰的笑容:“哎哟,真是个好孩子,这些垃圾丢在这儿半天也没人管……”小男孩捏住鼻子直往后躲,老奶奶轻轻推了推他,说:“快看看,哥哥多棒!”我心头蓦地一暖,赶忙摆手:“谢谢奶奶!”祖孙俩走出电梯后,我仿佛浑身又涌上了劲,连那股气味似乎也不再那么难忍。

电梯时不时运行,上下楼的邻居投来赞许的目光。当我处理完最后一处污渍,终于长舒了一口气。

回过头,看着整洁的电梯间和楼道,从抗拒到担当的我忽然明白:辛苦自己,却能换来大家的方便,这份付出是多么值得。一种默默奉献的快乐,萦绕心头。

指导教师:惠民

足球赛场之外

河西区梅江天津小学五年(4)班 朱文昊

上周六上午,烈日高悬,灼烤着赛场上每一个队员。一声尖锐的哨音划破闷热——我们校外足球俱乐部的友谊赛开始了。

此时,我作为替补队员坐在场边的“冷板凳”上,汗水顺着鬓角直流。教练宣布首发名单时,居然没有我的名字!那一刻,我像被钉在原地,耳边嗡嗡作响。三年了,我没有缺席过一次训练,却在这场重要的友谊赛中,第一次沦为替补。

突然,场上队友们爆发出欢呼声,东东进球了!我死死咬着嘴唇,心里像被什么揪紧了:他才来半年……而我,已经付出了整整三年!

中场休息时,我再也忍不住,冲到教练面前,几乎是恳求地说:“让我上场吧,我一定能行!”“不行。”教练的声音又冷又硬,“我怕你又控制不住情绪踢人。”我的脸顿时烧了起来,上次训练时,我故意踢向东东的一幕突然浮现眼前。

教练目光落在我鼓鼓囊囊的运动短裤口袋上:“还有,等你啥时不再把小玩具当宝贝了,再谈上场。”我下意识捂住口袋,里面装着我收集了两年的弹珠、小型恐龙模型和三国人物卡。

不远处就有一个垃圾桶。

我心里挣扎得厉害,最终还是一步步走过去,掏出所有“宝贝”,一股脑地扔了进去。弹珠落入桶底时发出清脆的“啪嗒”声,像砸在了我的心上。

下半场,我静静地坐在场边,没再嚷着要上场。当终场哨声吹响,所有队友欢呼、拥抱时,我仍远远看着,喉咙哽咽得发痛。

犹豫了一会儿,我终于鼓起勇气,再次走到教练面前:“教练,对不起……我真的知道错了。”声音轻得几乎听不见。这时,东东和几个队友也围了过来:“下次让他上场吧!”“有了他,肯定会多进一个球!”教练严肃的目光从我们每个人脸上扫过,最后停在我的脸上:“到下次比赛之前,让我看到你的改变。”他拍了拍我的肩,语气缓和了些,“记住,足球是11个人的运动,不是一个人的游戏。”

我用力点头,眼泪差点要流了出来,但这一次不是因为委屈或不甘。阳光依然炽烈如火,但我感觉心中有什么东西,正在破土而出。

这天,我扔掉的不仅是口袋里的玩具,更是那个任性、自私、始终长不大的自己!

指导教师:黄思天

我学会了“等待”

和平区西康路小学四年(7)班 王铭淳

暑假里,我和妈妈来到青岛赶海。

沙滩被午后阳光晒得发烫,我赤脚跑过,留下一串歪歪扭扭的脚印。不远处,几个像我一样大孩子的塑料桶里已经装了不少蛏子,每有收获,他们就欢呼着扬起小手。我心里痒得厉害,抓起盐罐就冲进那片湿润的沙滩。

很快,我发现了一个小孔洞。“找到了!”我大叫着蹲下,抓起盐罐胡乱倾倒。白花花的盐粒堆成了小山,沙地都被腌得发白,可等了又等,什么动静都没有。

我急得满头是汗,正要把半罐盐都倒进去时,妈妈突然轻轻按住了我的手。“你看!”她指向旁边一个正在抓蛏子的小女孩,“她像不像是在和小贝壳玩游戏?”妈妈拉着我蹲下来告诉我,“蛏子很机灵,你要比它更耐心。”她仔细示范着捏起一小撮盐,手腕轻轻一抖,盐粒精准地落在洞口周围,然后鼓励地看着我。“它们不喜欢太咸,撒盐是在和它们开玩笑呢。”

我学着妈妈的样子,屏住呼吸寻找。突然,一个特别的小洞映入眼帘:洞口微微隆起,边缘还有细密的水泡。我的心跳突

然加快,小心地撒下五六粒盐。

沙面轻轻颤动,接着,一个透明的触角悄悄探出,像个小侦察兵。我死死咬住嘴唇,握紧小铲。当那灰白色的小脑袋完全冒出来的瞬间,我闪电般出手——铲子一挑,一只蛏子在空中划出漂亮的弧线,稳稳落在我掌心中。“成功了!”我跳跃着,蛏子在手轻轻扭动,痒痒的,带着海水的凉意。妈妈在一旁笑着为我鼓掌。

接下来,我仿佛掌握了诀窍:找准洞口,轻撒盐粒,迅速出手。小桶里的蛏子越来越多,我心里充满了成就感。

最惊喜的时刻在夕阳来临前到来。一个不起眼的小洞里,居然住着“蛏子王”——它有妈妈的中指那么长,贝壳在余晖下泛着珍珠般的光泽。当我把它请出来时,旁边的小朋友都围了过来,眼睛里满是羡慕。

这个下午,我不仅收获了大半桶海鲜,还学会了“等待”,更懂得了:有些快乐就像害羞的蛏子,需要我们用耐心和技巧,才能把它们从生活的沙滩中轻轻唤醒。

指导教师:苏瑞

接住那声“滴答”

天津师范大学南开附属小学
四年(5)班 黎子瑞

贵州的山,总将秘密藏在腹地深处。平塘一处溶洞的洞口,犹如一道虚掩的门,隐隐透出几分深邃与神秘。

我和暑假研学夏令营的伙伴们站在洞口,微风挟着湿润的水汽扑面而来,仿佛大自然在向我们轻轻呵气。领队张老师回过头,笑咪咪地问:“都准备好了吗?咱们可要进去喽!”

“咔嗒”一声,我扣紧了安全帽带。张老师“唰”地点亮手电筒,光束骤然劈开黑暗,照在岩壁上,无数尘埃在光中飞舞,宛若微缩的星河。我也“啪”地按亮头灯,一团昏黄的光晕勉强推开了眼前的漆黑。

我们彼此照应,一步一步向内探去。“注意脚下!”张老师的声音依旧沉稳,“有些滑,别急,慢慢走。”他伸手拉了走在第一个的我一把,手掌宽厚而温暖。小池在我身后嘻嘻哈哈:“哎哟,要是摔倒了,可就真成打滑啦啦!”逗得大家笑声四起。小泽小心翼翼地抚摸着旁边的岩壁,轻声说:“这石头摸起来又湿又滑。”

洞顶垂下的钟乳石,如同一根根凝固了时间的琴弦。我正仰头看得出神,“滴答”,一滴水恰好落在我的手背上,惊得我“啊”了一声。张老师转过头,我头灯的光束正照见他含笑的双眼:“这是钟乳石送给你的礼物,接到水滴的人会有好运哦。”“真的吗?”小池凑过来,满脸好奇。“那当然。”张老师说得有板有眼,“这里每一滴水,都仿佛是时间的墨水,在书写它们成长的故事。”

张老师将灯光往旁一移,“看那边,有一对‘好朋友’。”我们纷纷凑过去,果然一根钟乳石与下方的石笋仅差一掌之距。“它们一百年才接近一厘米。”张老师说,“但它们一点儿也不着急,好像知道总有一天会相遇。”“长大……真的不用急吗?”我低声自语。小泽插话:“我希望它们早点亲到!”大家哄堂大笑。

张老师将光束稳稳停在那对“好朋友”上,语气加重:“这些石笋接住每一滴落下的水,不贪多也不嫌少,不惧慢也不怕晚,时间到了,自然会长成谁也无法替代的模样。”

正说着,“滴答”又一滴水珠落下,在小小的水洼里荡开一圈圈细密的波纹。回声在洞中悠悠流转,仿佛大地轻轻“嗯”了一声,表示赞许。

这一刻,我仿佛忽然明白了一些什么。平日老师在作业本上批改的红叉叉,似乎也不再那么刺眼了——它们就像石笋接住的每一滴水,都是成长中不可或缺的印记。

原来,重要的不是已经长得多高,而是有没有好好接住生活赐予我们的每一滴馈赠!

指导教师:王家琦

投稿邮箱

jwbxbiao zuowen@126.com