
农历七月十五，亦称七
月半，是传统的中元节、盂兰
盆节和秋祭日。一个祭字，
将七月半的圆月，遮上一层
凄清的白纱，洒向人间的月
光，如同我丝丝缕缕的思念，
一头系于心房，一头延向人
生未知的彼岸。
七月半的夜空，虽然也

悬着一轮圆月，但比起中秋
暖暖的月色，在心里多了一
分清冷。七月半，一个被皎
洁月光轻抚、被浓情浸润的
日子，承载着传统文化无尽
的韵味与化不开的浓情。
那轮高悬于苍穹的银

盘，虽默默无语，却将柔和而
清澈的光辉，洒向人间的每
一寸土地、每一个角落。月
光穿透树叶的缝隙，斑驳地
映照在漂移的河灯上，清清
的月光与河灯的幽光交融，
水天一色，似乎两个世界就
在此刻相融，给这静谧的夜
晚增添了几分神秘与幽静。
我静立河畔，听见晚风送来
似有若无的低语——分明是
记忆中父母的叮咛。掌心相

触的温热间，血脉深处的思
念变得如此真切。

七月半，是缅怀先人、寄
托哀思的日子，更是情感肆
意流淌、亲情无限交融的时
刻。我怀着虔诚之心，轻轻
放一盏河灯，以祭拜逝去的
亲人。七月半的月光，虽清
冷却饱含深情，让人在寂静
的夜晚生出特殊感触；七月
半的月光，仿佛能穿透生死
界限，让人与逝去的亲人紧
紧相系。

七月半祭祀先人的习
俗，源远流长；七月半的浓情，
意在弘扬亲善和孝道文化。

早在先秦时代，我们的
祖先就已经在孟秋七月，举
行祭祀活动，主要以迎接秋
神的降临为主。后来，祭神
之后就要祭祖，将时鲜的秋
日果实敬奉祖先，名曰荐新
或秋尝。当初，秋祭的日期
并未固定，立秋以后的任何
一天都行。等到南朝，七月
十五祭祖日，已约定俗成。

民俗专家完颜绍元认
为，七月半的文化内核是

“报本反始”，即祖先崇拜。
中国早在4000多年前，就萌
生了祖先崇拜，后经儒家倡
导“亲亲孝悌”，以血统亲情
为纽带的宗族意识逐渐形
成。七月半奉拜祖先，乃以
孝为核心，一切悼亡活动，
情感所系深厚。
溯源七月半的民间习

俗，一是荐新祭祖，追悼亲人
亡灵。《东京梦华录》记载，自
七月初七开始，各种祭奠物
品渐入售卖高潮；明清资料
显示，很多地方从七月初七
开始洒扫庭除，请出祖宗牌
位，挂出先人生前喜爱的字
画及其他物品；七月十三起，
早晚上供，奉茶敬香，直到七
月半结束。
二是焚纸送亡，有诗为

证：“又到中元送袱钱，晚风
无语送青烟。时光老去人非
昨，只有哀思似去年。”三是
布田祈谷，祈祷谷物丰收。
四是普度施孤，为亲人扫墓
修坟时，也要象征性地扫扫
左邻右舍的墓地，以示和睦
友善。五是赠羊寓教或者说

赠羊寓孝。北方一些地区，
一入农历七月，姥姥要给外
孙外孙女送以面制作的
“羊”，寓有乌鸦反哺、羊羔跪
乳之意。六是赠偶祈子。宋
朝时，到了七月，左邻右舍互
送玩偶，祝福没有孩子的家
庭早早生育，子嗣绵延，通过
礼尚往来，以融洽邻里关系。
最后是燃灯祈福，这是

七月半标志性的民俗活动。
《史记》记载，西汉汉武帝时
期就有了用点灯祭祀神灵和
祖先的习俗，延至清代尤
盛。乾隆帝曾作《中元观河
灯》：“太液澄波镜面平，无边
佳景此宵生。满湖星斗涵秋
冷，万朵金莲彻夜明。逐浪
惊鸥光影眩，随风贴苇往来
轻。泛舟何用烧银烛，上下
花房映月荣。”由诗可见，七
月半放河灯，不仅只在民间，
亦在宫廷。荷花灯、蚌壳灯，
星星点点，游弋水面，仿若人
间燃起了对亲人汹涌的思念
波涛。
七月半，与情相牵——

追念先人动情，传承孝悌文
化含情，追求邻里和谐存续
友情，关爱无后之孤尽展体
恤弱者之情……七月半文化
底蕴深厚，倘若正向引导，强
化念亲、孝悌、友善、济困和
祈盼五谷丰登的内涵，岂不
大有益世之功？

月清情浓七月半
张树民
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连载连载

此次来赵县，目的是看赵州
桥，柏林禅寺是顺路游览的景点。
一进柏林禅寺，爱人看见大

门附近标着“抄经”的告示牌。我
们推开红色木门，十来张书桌均
匀分布，每张书桌上放着一方砚
台、一支毛笔、一张写着《心经》的
纸。所谓的抄，就是一笔一画地
照着字迹描摹。
我和爱人相邻而坐，各持毛

笔，同在纸上摹写。我们像两个
参加高考的学生，守着试卷，埋头做题。不同的是，
高考有时间限制，还带着众人的期待；抄经完全是修
心，快慢都行。
即使这样，抄经的过程也有爬山的感觉。起初

觉得好玩，写着写着，手酸了，又怕把墨蹭到袖子
上。很纳闷古人为何从右往左写字？突然心里急躁
起来，不敢蘸浓墨，笔锋越发拘谨。抄写到一多半
时，瞬间找到感觉，有一行字运笔自如，唯独竖笔歪
斜无力。写到某一行时，笔心合一，人字互融，正得
意间，哪知爱人“交卷”了。于是我的字飞了起来，只
求速度，不保质量。剩下最后几个字，我才意识到光
顾着低头“爬山”，忘了看“风景”，其实沿途可以写好
的字不少，深悔收笔潦草，又开始求真务实，一笔一
顿。怎奈确实累了，除了墨比前边的黑一些，字上并
无长进。
我将毛笔上的墨汁在砚台边轻刮收尽，戴上笔

帽搁回笔架，合紧砚盖，啜一口清茶，偷拍下案头
未干的经卷，然后向上一刻伏案抄经的自己躬身作
别——这仪式感，恰似下山时回望来路的修行者。
带着刚抄过经的心情行走在柏林禅寺，敬畏感

大涨，虔诚度十足，走路都小心翼翼，说话也低了
分贝。出了寺门，便是诱惑。门口的豌豆黄不难
吃，我买了两大块。有一家卖烧饼的，有甜的、五
香的、椒盐的，我尝着椒盐的味道不错，买了三

包。她家的驴肉焖子
也好吃，可惜价格略贵，
花25元才买了两个。
我又转悠着买了几瓶
梨膏糖。
在去赵州桥的路

上，我们不断回味柏林
禅寺，说到一出寺门就
做了欲望的奴隶，双双
决定下次来再抄一遍
《心经》，好好抄，用心
抄，在流传近两千年的
文字里，修一颗平和慈
悲智慧干净之心。
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“优先膈应
权”指的是当我
们接触到强烈
刺激感官或引
发心理不适的
怪异内容时，会
下意识地第一时间分享给特
定对象——通常是那些我们
极度信任、关系亲密的挚
友。表面上，这种分享似乎
是为了让对方体验同样的不
适感；但在深层逻辑中，实则
是一种亲密关系的“压力测

试”：我们确信
对方能理解并
接纳这种“膈
应”，甚至将其
转化为专属的
情感纽带。这

种看似荒诞的互动，恰恰印
证了彼此关系的特殊性——
正因为足够亲密，才敢肆无
忌惮地互相“伤害”，而由此
产生的默契快感，有时甚至
超越了分享美好事物带来的
愉悦。

●网络新词语

优先膈应权
吴明静

回临淄小城，到马莲
台赏花。
马莲台是一处由古代

山洪冲刷而成的黄土台
地，与牛山相连，与淄水相
拥，绵延十里，古树参天，
花海成片。早些年，马莲
台藏在深闺无人识，游人
寥寥。如今却因生态之
美，成了休闲游览的绝佳
胜地。
踏入景区，恍若坠入

花的海洋。虽叫不出多数

花名，但那绚烂姿容与斑
斓色彩，仍叫人喜不自
禁。在“一亩方田”，金鸡
菊汇成一片金色汪洋。花
丛中，一对年过五旬的夫
妻正引吭高歌。三脚架上
的屏幕如流水般滚动着歌
词，十米外的音箱正喷涌

着旋律。二人唱得投入，
声浪震得空气微颤，连花
枝都似在应和。
他们的唱功实在不敢

恭维，那这歌是唱给谁听
的？谁又爱听？我含蓄
地提出了疑问。男的说：
“我唱给她听，她爱听。”
女的笑指：“我唱给他听，
他爱听。”这瞬间，我懂
了：世上最动人的歌，原
不必技巧完美，只要唱给
懂的人听。

花海歌者
赵盛基

二十六、文·第十三（2）

辞多指说出的言语，命
多指写出的言语；但也可以
兼指。各国派使臣，有时只
口头指示策略，有时预备下
稿子让他带着走。这都是
命。使臣受了命，到时候总
还得随机应变，自己想说话；
因为许多情形是没法预料
的。——当时言语，方言之
外有“雅言”。“雅言”就是“夏
言”，是当时的京话或官话。
孔子讲学似乎就用雅

言，不用鲁语。卜、《尚书》和
辞命，大概都是历代的雅
言。讼辞也许不同些。雅言
用的既多，所以每字都能写
出，而写出的和说出的雅言，
大体上是一致的。孔子说
“辞”只要“达”就成。辞是辞
命，“达”是明白，辞多了像背
书，少了说不明白，多少要恰
如其分。辞命的重要，代表
议论文的发展。
战国时代，游说之风大

盛。游士立谈可以取卿相，
所以最重说辞。他们的说辞
却不像春秋的辞命那样从容
宛转了。他们铺张局势，滔
滔不绝，真像背书似的；他们
的话，像天花乱坠，有时夸
饰，有时诡曲，不问是非，只

图激动人主的心。那时最
重辩。墨子是第一个注意
辩论方法的人，他主张“言
必有三表”。“三表”是“上
本之于古者圣王之事”，
“下原察百姓耳目之实”，
“废（发）以为刑政，观其中
国家百姓人民之利”；便是
三个标准。不过他究竟是
个注重功利的人，不大喜
欢文饰，“恐人怀其文，忘
其‘用’”，所以楚王说他
“言多不辩”。——后来有
了专以辩论为事的“辩
者”，墨家这才更发展了他
们的辩论方法，所谓《墨
经》便成于那班墨家的手
里。——儒家的孟、荀也
重辩。孟子说：“予岂好辩
哉？予不得已也！”荀子也
说：“君子必辩。”这些都是
游士的影响。但道家的
老、庄，法家的韩非，却不
重辩。《老子》里说，“信言
不美，美言不信”，“老学”
所重的是自然。《庄子》里
说，“大辩不言”，“庄学”所
要的是神秘。韩非也注重
功利，主张以法禁辩，说辩
“生于上之不明”。后来儒
家作《易·文言传》，也道：
“君子进德修业。忠信，所

以进德也；修辞立其诚，
所以居业也。”这不但是
在暗暗批评着游士好辩
的风气，恐怕还在暗暗
批评着后来称为名家的
“辩者”呢。《文言传》旧
传是孔子所作，不足信；
但这几句话和“辞达”论
倒是合拍的。
孔子开了私人讲学

的风气，从此也便有了
私家的著作。第一种私
家著作是《论语》，却不
是孔子自作而是他的弟
子们记的他的说话。
诸子书大概多是弟

子们及后学者所记，自
作的极少。
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五、复兴公园

复兴公园，毗邻天津的南
京路商圈，与游客众多的五大
道相去不远。面积不到一公
顷的公园，栖身于西安道与潼
关道之间，仿佛一处玲珑的绿
洲隐秘于充满烟火气的闹市。

每周六上午，张少华教
练都会如约而至，一场中国
式摔跤擂台赛准时开场。跤
衣翻飞，力量与技巧碰撞，赛
手们刚柔并济的一招一式，
搭配张教练幽默风趣的解
说，上演着复兴公园里火辣、
生动的日常，更吸引八方来
客驻足欣赏。

天津社会科学院副研究

员王静表示，清末，摔跤文化
从北京传到天津，马上就在
天津落地生根，到上世纪20
年代，第一家摔跤委员会在
和平区成立。摔跤文化的传
承能在天津如火如荼地开
展，复兴公园是其中一个发
挥作用的点位。

回溯百年，复兴公园的
故事在时光长河中缓缓展
开。清末，候补道台黄荫芬在
英租界购得一片荒地。这位
来自广东的爱花人士将家乡
的奇花异草运抵津门，精心栽
种在自家的玻璃暖窖中，四季
繁花似锦，成为当时津门一
景，人们便习惯称之为“黄家
花园”。民国之后，花园因主
人回乡养老，逐渐衰落。

1936年，英国人将位于
西安道上的英国工部局沥青
混凝土搅拌厂搬迁，1937年
在原址东侧建游泳池，西侧
修建了一座公园，公园位置
与之前黄荫芬的私家花园接
近。这是在英租界内修建的
最后一座公园。王静介绍：
英国人把这座公园叫做“皇
后花园”，但大家都习惯叫这
块地儿为“黄家花园”。

皇后花园占地面积9500
平方米，总体布局呈半规则

式，中轴线统一全园。外围
环路曲折有致，花园东部以
通长95米的石柱大葡萄架分
割空间，颇具英国花园特色。
夏秋时节，夕阳西下，皇

后花园以清幽而洁雅的环境
吸引着当时的摩登男女。王
静说，每年到了盛夏时分，花
园就成为一个很好的消暑去
处，它还专门开辟了一个游
乐场，晚饭后那里便挤满了
主妇和孩子们。
在动荡的岁月中，皇后

花园的名字几经更改。1941
年太平洋战争爆发后，被更
名为“黄稼花园”和“兴亚二
区第四公园”，而原来黄荫芬
所建黄家花园的位置建起了
楼房，取名“静远里”。抗战
胜利后，公园更名为“复兴公
园”，名字沿用至今。
天津大学建筑学院教授

刘庭风表示，改造后的复兴
公园顺应时代需求，更加适
合老百姓健身、休闲等各项
活动的顺利进行。
四季的光影悄然流转，

仿佛记忆的时光胶囊，复兴
公园珍藏着城市里的故事，
陪伴人们享受乐观、幸福的
生活，它以温暖的姿态，等候
更多的人去走进、去感受。


