
亲戚家的孩子高考
失利后，将自己反锁在
房间里，整日卧床不
起。家人忧心忡忡，轮
流守在门窗附近以防
意外。几天过去，孩子
依然拒绝踏出房门。
面对我的询问，孩子的
父亲说：“就让他一个人
静一静，好好反省吧。”
当我问及是否给孩子留
了手机时，得到了肯定
的答复。
“ 那 他 并

未能真正静下
心来。”我提醒
道，“人虽在屋
里，心或许早已飞到了
外面。”起初孩子父亲不
以为然，直到他透过窗
户瞥见孩子正躺在床上
刷手机，所谓的“反省”
根本无从谈起。
这种现象绝非个

例。在智能手机普及的
今天，想要真正获得内
心的平静实非易事，即
便将自己封闭在物理空
间中也无济于事。我老
家曾有位性情沉稳的老
人，自从用上智能手机
后判若两人，终日手机
不离手，常常熬夜刷屏，
而且性情大变，引发了
子女的强烈不满。
人们常误以为闭门

不出就意味着与世隔
绝，或是在潜心阅读思
考。事实恰恰相反，现
代人通过即时通讯工具
与外界保持着前所未有
的紧密联系——刷短视
频、线上聊天、参与网络
游戏……这种数字社交
不受时空限制，可以无
止境地持续下去。
值得注意的是，网

络社交越活跃的人，往
往越容易陷入孤独与
不安。当他们放下手
机回归现实时，非但没
有获得预期的平静，反
而变得更加焦躁、失落
且无力。
过度依赖网络社交

还会严重损害专注力，加
剧孤独感。比如那些在
群里频繁发言期待回应，
或在朋友圈日日更新渴
求点赞的人，他们的内心

平静早已被这
种 期 待 所 破
坏。一旦得不
到预期反馈，

便会陷入更深的失落。
我曾看过一则新闻：

某位父亲因在家族群发
的消息长时间无人回应，
一怒之下解散了群聊，以
此表达对亲人的不满。
这种网络社交引发的孤
独感，实则折射出现实情
感的严重缺失。人们在
虚拟世界寻求认同，却忽
视了身边真实的温暖。
更令人担忧的是，沉

迷网络社交不仅会削弱
对现实关系的耐心，还可
能加重焦虑情绪。像前
文提到的那位父亲，就因
得不到子女的回应而胡
思乱想，甚至怀疑自我价
值。长期累积的心理负
担，终将成为摆脱孤独的
枷锁。
如何在虚拟与现实

间找到平衡，已成为当代
人必须面对的课题。或
许，与其在数字世界寻找
短暂慰藉，不如重建真
实的联结——让面对面
的交流取代屏幕前的互
动，才是缓解孤独的真正
良方。

越刷越孤独
尚九华
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天刚蒙蒙亮，城市还没
有完全从沉睡中醒来，快速
路桥下的自发零工市场早已
聚满了等活干的人。他们大
多穿着沾满了油漆和污渍的
工作服，在马路便道上或坐
或站，身边的旧电动自行车
后座上插着写有“水电”“瓦
工”“油漆”等字迹的标牌，手
里拎着磨得发白的工具包，
瓦刀的木柄被汗水沁得发
亮。晨曦的那一束微光如同
蛋白的薄纱，刚刚能勉强勾
勒出他们身体的轮廓，却始
终无法映射出那轮廓里深藏
的疲惫与期望，他们在焦急
地等待着，等着他们的技术
和身体所能胜任的建筑或运
输零工。
我从攀谈中得知，他们

大都来自农村，都是家里的
顶梁柱，他们的愿望非常现
实，利用农闲时间来城市多
挣点钱，让家里的日子过得
更好更宽裕些。他们的情
怀也非常朴素，用双手自食
其力。经年累月，他们被风
雨磨蚀了面容，被烈日涂深
了肤色。日出日落，他们在
马路边待着，每天数不清的
行人匆匆而过，但很少有人
注意到他们的存在。他们
自己则始终凝固成一种静
默的姿态，目光被马路上每
一辆减速的汽车牵引着，希
望车子快点停下来，期待那
一声：“有会刷油漆的吗”
“有会砌墙的吗”或者“搬家
具电器，来两个有力气
的”。但凡汽车停下有人下
来，他们会百米冲刺般冲上
去，抢到活的，收拾工具高
兴而去，这一天的盼头便有
了着落；没有抢到活的，继
续等待希望的到来。
天气着实太冷，来自山

东德州的老张师傅在人群
里搓了搓手，又跺了跺脚。
搓手是为了驱寒，让身体暖
和暖和；跺脚则仿佛要将脚
下的水泥地踏出个坑来，试
一试自己的身体是不是还
硬朗。他女儿在老家的县
城读高中，成绩非常好，用
班主任的话说，“考上一本
大学稳稳的”。他每每想到

此处，心里便如静静的湖水
一般平顺，可随后那学费和
生活费的一串数字又沉甸
甸地砸上来，压得他站在凛
冽的寒风里，后背却渗出细
汗来。他一个劲地紧抿着
嘴，仿佛唇齿间咬着的不是
冰冷的空气，而是女儿下学
期的学费、生活费。他暗自
揣想，进入腊月，快过年了，
城里人搬搬抬抬的杂活估
计会多起来，再坚持一下，
再加把劲儿，女儿上学的钱
就能凑齐了。

来自河南安阳的小李
师傅斜靠在水泥电线杆上，
手里攥着那盒数字斑驳的
卷尺。他年轻，眼神里闪着
活泛的亮光。家里托媒人
说了亲，姑娘的照片他随时
都贴身揣着，姑娘人长得很
好看，眉目清秀。中秋节过
完他离开村子出来时，媒人
传话过来，说姑娘家那头只

等在县城买好新房就嫁过
来。这一个“等”字，便成了
小李师傅心上一把悬着的
锁，钥匙就是此刻他脚下这
片冰凉的水泥地，就是马路
上那可能停下的车轮。他
心里盘算着：这个月如果能
挣上五六千元，离县城那两
室一厅的房子就又近了一
小步。

正午的太阳直射下来，
影子刹那间缩到了脚底，几
乎要钻进地缝里。同样来
自河南安阳的老王师傅身
子倚着墙根，掏出早晨从十
几里外的出租房带来的冷
馒头，就着从对面底商好心
的快餐店店主那里打来的
白开水啃着。他吃得有些
急，一口水呛在喉咙里，引
得他重重咳了几声。他想
起千里之外年老多病的老
娘，电话里老人说话断断续
续的，却又总说“不碍事

的”。他咽下干硬的馒头，
也咽下了生活的苦。他把
啃剩的馒头渣子拢到手里，
一点点塞进嘴里，“每天等
活的时候，就怕手机响，一
准是家里要钱，家里有老有
小的。”说到这里，他把脸更
深地埋进那片小小的阴影
里，仿佛那阴影能遮住他心
头难言的酸楚。
老张师傅终于等来一个

给附近超市卸货的活，他扛
起半人高、装着家电的纸箱
径直往库房走，额头上的汗
珠滴在水泥地上，洇出一小
片淡淡的印记。干活间隙，
他掏出手机，屏幕上是一张
已经泛黄的照片，一个穿着
校服的女孩站在学校门口，
咧嘴笑得露出两颗小虎牙。
“这是我家姑娘，她今年上高
二，成绩很好的。”他跟一起
卸货的工友念叨，“姑娘说想
考师范大学，将来当老师。

我跟她说，只要你肯读，爹砸
锅卖铁也供你。”他摸了摸口
袋里超市刚预支的一百元定
金，手指在粗糙的工作服上
蹭了蹭。
太阳往西斜的时候，桥

下又热闹起来。收工的人陆
续回来，互相打听着今天的
收入，交流着一天的所见所
闻。有人得意地晃了晃手里
的票子：“干了个拆墙的活，
两百！”有人叹着气把工具包
往地上一扔：“等了一天，就
帮人抬了个冰箱，挣了五
十。不过也好，一天的花费
总算也够了。”
老张师傅卸完超市的

货，拿着三百元工钱往回
走。路过文具店时，他停下
脚步，盯着橱窗里的护眼台
灯看了半天，最终还是转身
离开了，姑娘说教室灯光暗，
他想攒钱给她买一个护眼台
灯，但今天这钱，得先交这个

月的房租。
来自四川绵阳的老贾师

傅也干完修自来水水龙头的
活回来了，雇主大妈给了他
八十元，他把钱小心翼翼地
折好塞进贴身的布袋里。“我
那小子，明年该谈婚论嫁
了。”他凑到一同租住的工友
面前，声音压得低了些，“老
家盖房还差两万块砖钱，媒
人说，没新房，姑娘家不肯点
头。”他摸了摸后腰，刚才修
水管弯腰拧阀门时，旧伤又
隐隐作痛，但此刻脸上却带
着一些笑意，“今儿这八十
块，够买几十块砖了”。老贾
数着今天的八十元，心里踏
实了不少。他想起老家宅基
地上堆着的那些砖，再等些
日子，等凑够了钱，房子就能
接着往上盖了。到时候，儿
子就能娶媳妇，他也能抱上
孙子了。
路灯次第亮起，人群渐

渐稀薄，老张师傅和小李师
傅又被一个家政公司叫走
了，惹来老王师傅好生羡
慕。他背着工具包孤身而
立，那其貌不扬的工具包里，
既盛着今日的汗水，又装着
明日的希冀。路灯将他的影
子抻得细长，越过马路便道，
一直延伸进车水马龙的深
处。高楼的外墙霓虹闪烁，
照亮了他脸上沟壑纵横的皱
纹——这些岁月的刻痕里，
藏着老家母亲的牵挂，压着
妻儿期盼的重量，更烙着那
个始终不曾熄灭的念想：有
朝一日，能真正在这座城市
扎下根来。
夜终于沉下来，桥下那

群为生活奔波的身影，渐渐
融进城市的喧嚣里。老张师
傅和工友们卸下满身疲惫，
在视频通话中对着家人绽开
笑容。他们是一群最平凡的
人，但恰恰又是他们无怨无
悔地用责任和担当，在为家
人撑起一片天的同时，成为
这个城市不可或缺的建设
者。原来人间最坚韧的脊
骨，往往悄然扎根于繁华照
不到的缝隙，于无声处承载
着生活本身那不可言说的沉
重分量。

等 活
朱志刚

严老师是我初中的体育
老师，与有些退役运动员一
样，严老师身体发福，尤其是
腹部特别突出，酷似临产的
孕妇。但他身材高大、壮实，
并且动作协调性强，说句白
话就是胖而不笨。譬如，严
老师参加教职工篮球赛，是
队里的组织后卫，能够利用
自己的身体优势，背对篮筐
倚住对手，给队友制造投篮、
上篮的机会。
直到如今，我依然非常

感谢严老师，是他在我身体
成长的关键时期，帮助我强
健了体魄，锻炼了身体的协
调性，提高了运动能力，并
把体育运动的习惯保持了
数十年。

由于我上小学时运动
较少，再加上我体弱胆小，
跑、跳、投等基本运动能力
都没有得到开发，对球类运
动更是一窍不通。进入中
学后，我的体质和运动能力
比其他同学差了一大截，因
此，就把同学们都喜欢的体
育课当成了负担。初二时，
严老师接手我们的体育课，
他的课程安排非常科学，每
次体育课，前十分钟是做准
备活动，包括上肢的伸展运
动，腿部的拉伸以及手腕和
脚腕的活动，让我们周身感
到微微发热后，又带领我们
围着操场慢跑几圈，直到我
们身体机能完全达到最佳
状态时，才开始学习这堂课

的主要内容，譬如田径、体
操或球类。
几堂课下来，严老师就

发现我的体质和运动能力
较差，每次上课做准备活动
时，都单独为我纠正动作，
譬如压腿，有前腿弓、后腿
绷的正压腿，还有一腿伸、
一腿曲的侧压腿，严老师都
帮我尽量拉伸到位，提高柔
韧性；而跑圈儿的时候，严
老师也盯着我不能掉队。
那段时间，每次体育课下
来，我都感觉身体像散了
架，第二天起床后，两条小
腿酸痛，走路都有些吃力。
再上课时，我就把腿疼的事
儿告诉严老师，想偷偷懒。
但严老师却告诉我，感觉酸
痛说明肌肉得到了锻炼，对
于正在发育期的我们来说，
是件大好事，只要坚持下
去，就能让大腿结实有力，
无论是体育运动，还是日常
生活都会充满活力。

果然，按照严老师的要
求，一个学期下来，我的腿
也不酸了，跑步也不呼呼喘
了，跑跳投等基本能力得
到了发展，身体的协调能力
也得到了加强，尤其是短
跑、跳远、跳高在班里都能
处在中上等水平。而篮球
的运球、中距离投篮和三步
上篮，足球的几种射门脚法
也都能够基本掌握。初三
毕业前期，严老师专门从班
上挑选了包括我在内的十
几个学生，按照当时中学生
体质测试的科目和标准（包
括50米短跑、跳远、引体向
上等）进行了考核，我都顺
利达标。当时，初中毕业虽
然没有体育考试，但这也算
向严老师交了一份合格的
答卷。

大肚腩的严老师
贵 翔

如痴如醉，指人沉醉
于某件事物中忘乎所以
的精神状态，一般用来形
容艺术创作或欣赏时的
沉浸状态。该成语源自
韩愈的《辞唱歌》：“但令
送君酒，如醉如憨痴。”韦
庄《倚柴关》中有诗云：

“杖策无言独
倚关，如痴如
醉又如闲。”
如痴如醉

的状态，就是
艺术创作时入
境的状态。这
个时候，创作
者的意识已经
进入自己创作
的精神世界。
创作者的情感
与思想倾注其
中，并被其中
的人与物所打

动，创作者甚至可能会不
自觉地舞之蹈之，也可能
会情不自禁地哭之笑
之。这样创作出来的优
秀作品，很多亦让人目酣
神迷，如痴如醉。当然，
创作者也享受这样的创
作过程。

●成语新说

如痴如醉
闻云飞 文 李殿光 画

星 期 文 库
我的中小学老师之七


