



一位襄州人诗歌写得特别出色,“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”“不才明主弃,多病故人疏”“人事有代谢,往来成古今”“草木本无意,荣枯自有时”,都是他笔下的名句。可他运气实在太背,参加一次科举考试便失败一次,以至考得垂头丧气。后来一位大官顾惜他的才华,将其招至麾下,当然是人事代理性质。干了一段时间,他离开此君的幕府,继续隐居于山野,不久即病逝了。他的名字叫孟浩然。有句话叫“繁华隐于无色”,意思是:最灿烂的花朵往往隐匿于最不引人注目的地方。孟浩然即是如此。

倘若说孟浩然的“隐”带有几分被动的话,范蠡的隐则是非常主动了。

范蠡是春秋时代最富谋略的政治、军事天才。公元前494年,越王勾践不听他的劝阻,执意率军进攻吴国。吴王夫差紧急动员,统领精兵拼死抵抗,打得越军落花流水,越

国仅剩五千士兵退守会稽山。吴王夫差乘胜追击,将越军团团包围。越王向范蠡讨主意,范蠡建议他向夫差赠送大量美女、财宝,并亲自服侍夫差。情急之下,勾践听从了范蠡的建议,两人在吴国像奴隶一样忍辱负重三年,终于获得夫差信任,被放回越国。回到越国,勾践对范蠡可谓言听

走,文种贪恋富贵,没有听从他的劝告。最后,范蠡成了历史上有名的大富豪,而文种则被小心眼的勾践逼得自杀。

繁花隐于无色,不是一件坏事。被动的隐能让你看清楚功利的本相,然而主动去做自己能做的事,在不被别人看见的地方呈现出绚丽和芬芳。主动的“隐”则能让你

## 繁花隐于无色

游宇明

计从,卧薪尝胆,亲自耕种,善待百姓,重用贤臣,加强军事训练,国力像喷泉一样往上冲。公元前478年,越国讨伐吴国,取得大胜。三年后,更是将吴国彻底灭了。然而,范蠡看出勾践此人只可以共患难不可以共享乐,功成之后激流勇退,去齐国做生意,并极力劝说好友文种跟自己一起

避开种种可能的约束甚至伤害,以最性情的方式展开自己喜欢的生活,绽放人性的光芒。春秋时代,想在花丛中展示自我繁盛的人比比皆是,可是识人心知进退的范蠡却成了智慧和财富的化身,领受一代一代人的推崇。

走出舒适圈,拒绝过多的关注,我们可以更专注于

自己的事业,将生命的绸缎织造得结实而妩媚。毕竟任何成就,说到底,都是时间与血汗的累积,在无意义的虚荣中花的心思多了,能用于有价值事物的工夫就会相应减少,成为“繁花”的可能性也会大大降低。

繁花最怕的是飘在空中,永远需要将根扎在泥土深处,而象征着平凡、草莽、旷野的“无色”恰恰可以为它持续的萌芽、生长提供条件。俗语云:“自古雄才多磨难,从来纨绔少伟男”,不是“纨绔”一定比受“磨难”之人智商低、才华弱,而是他们拥有的优越生活客观上会将其与草莽的优良养分隔离开来,使其不经意间成了无根树、空心花。能够心平气和地隐于“无色”,不管被动还是主动,我们会天然地走出“纨绔”的行列。

经验告诉我们:一朵花是不是繁花,依据的永远不是它所处的位置,而是它本质的明艳和芬芳。

游过江河湖海;如果小舟仍然有绳索系于岸上,虽然舟在水面,命运仍然牢牢握在岸上掌绳之人的手中,自由也被打了折扣。

可一个令人无奈的现实是,这只是苏轼的幻想罢了。

一个人根本无法真正远离人

苏轼有词云:小舟从此逝,江海寄余生。这是诗人心中挥洒而出的诗意,亦是现实中可以实现的浪漫。试想,小舟只载一人,不系绳索,余生就在广阔的江河湖海之间尽享自由,这是何等的洒脱自在。

虽然苏轼写下这些诗词时,正值流放期间,心中有着无尽的辛酸,他喟叹着“长恨此身非我有,何时忘却营营”,但更强烈的却是对于自由生活的向往。驾一叶不系之舟,放逐于江河湖海之中,正是千古文人墨客梦寐以求的理想境界。

此时,一叶不系的小舟成为完成这个浪漫梦想的重要工具。如果没有小舟,一介文人水性再好,也不可能

群,在人群中,一个人不得不随波逐流。事实上,苏轼在吟出这阙流传千古的经典诗词之后,依然选择了在人间流浪修行。

现代人其实与古人并无不同,身如不系之舟,在人潮

中前行,过好自己或长或短的一生。窃以为,就做一叶不系之舟吧,在风雨飘摇中体会破浪前行的乐趣,在迷雾漫漫处感受拨云见日的喜悦,在暗礁密布里收获泰然自若的从容。

升在炕桌吃饭时,升可以当做板凳坐在身下;缺少玩具时,升可以骑在身下当车当马;站在升的上面还可以支窗户、挂窗帘。升,可以盛满红红绿绿各种口味儿的糖块儿,可以装满各式各样的儿童画册,还可以当作妈妈的针线笸箩,里面尽是针头线脑。最难忘的是,在生活用电不能充分供给的年代,把升倒扣在土炕上当作烛台,上面放上点燃的蜡烛,伴我不知经历了多少个明亮暖心的夜晚。

长大后,升逐渐淡出了我的生活和视野,三年两载看不见也不足为奇。有时它像一个顽皮的孩子不知藏于哪个角落,有时又不知何时闪入自己的视线。让人感觉它就在左右,却难以发现。

升,盛满了粮食,装满了喜悦,也盛过无奈,装过叹息。它带着曾经的黑白记忆,记录着一辈辈的朴素年华。如今,它像一名满脸褶皱、行动迟缓的百岁老人,无声讲述着古老的故事和往日的沧桑……

升是容积测量用具,容积是“斗”的十分之一,曾于清末、民国在民间被农民广泛使用。升像斗一样可以测量黍、稷、麦、稻等粮食的收成与多少,方便粮食的交易,或在粮食短缺的年代,方便粮食的出借与归还。升不像秤那样精确,但用起来得心应手,不会算数者也会使用。不过,一升粮食在不同季节下重量是不同的,有为富不仁者就借机小升出、大升进,占别人便宜。因此升不仅能计量粮食的多少,还能测量人的良心。

在童年的记忆里,升早就失去了它的基本测量功能,但一直没有离开那段普通的生活:在全家人围

### 三十四、文·第十三(10)

前述写实的作风在清代曹雪芹的《红楼梦》里得着充分的发展。《三国演义》等书里的故事虽然是关联的,却不是连贯的。到了《红楼梦》,组织才更严密了;全书只是一个家庭的故事。虽然包罗万象,而能“一以贯之”。这不但是章回小说,而且是近代所谓“长篇小说”了。白话小说到此大成。

明代用八股文取士,一般文人都费心刻骨地去简练揣摩,所以极一代之盛。“股”是排偶的意思;这种体制,中间有八排文字互为对偶,所以有此称。——自然也有变化,不过“八股”可以说是一般的标准。——又称为“四书·文”,因为考试里最重要的文字,题目都出在“四书”里。又称为“制艺”,因为这是朝廷法定的体制。又称为“时文”,是对古文而言。八股文也是推演经典辞意的;它的来源,往远处说,可以说是南北朝义疏之学,往近处说,便是宋元两代的经义。但它的格律,却是从“四六”演化来的。宋代定经义为考试科目,是王安石的创制;当时

限用他的群经“新义”,用别说的不录。元代考试,限于“四书”,规定用朱子的章句和集注。明代制度,主要的部分也是如此。

经义的格式,宋末似乎已有规定的标准,元、明两代大体上递相承袭。但明代有两种大变化:一是排偶,一是代古人语气。因为排偶,所以讲究声调。因为代古人语气,便要描写口吻;圣贤要像圣贤口吻,小人要像小人的。这是八股文的仅有的本领,大概是小说和戏曲的不自觉的影响。八股文格律定得那样严,所以得简练揣摩,一心用在技巧上。除了口吻、技巧和声调之外,八股文里是空洞无物的。而因为那样难,一般作者大都只能套套滥调,那真是“每下愈况”了。这原是君主牢笼士人的玩意儿,但它的影响极大;明清两代的古文大家几乎没有一个不是八股文出身的。

清代中叶,古文有桐城派,便是八股文的影晌。诗文作家自己标榜

## 追风的少年

徐徐

暑夜,我和13岁的儿子在学校操场散步,边走边等他的同学。突然,一个瘦高腿长的少年从我们身边飞驰而过,如一阵疾风。儿子喊了一声“乐子”,便丢下我狂奔着追了上去。

他们之间的距离越来越近,很快便齐头并进。两人没有停下脚步,也没有交谈,而是继续默契地向前飞奔。两双橘黄色的运动鞋在路灯下跳跃着,显得格外耀眼。几圈下来,儿子汗如雨下,头发和后背都湿透了。“你竟然能跑这么快!”儿子停下来后,我高兴地对他

说:“我是跟着乐子跑的,被他带起来的。”儿子喘着粗气回答。

乐子是他的同班同学,不仅成绩拔尖,而且酷爱运动。七年级第一次体育考试,乐子跑1000米就拿到了满分。儿子从小就不太爱动,所以那次体育考试,他的成绩不理想。

体育是中考的必考项目,分数计入总分,自然不能马虎。况且,运动对孩子的成长和健康大有裨益。为此,我数次劝

他加强锻炼,也曾亲自带他跑步,但他总不太情愿,理由很充分:“学校里每天都有体育课,能锻炼好的。”

我只好作罢。我不想因自己的强硬要求,让他对运动心生抵触。我相信他心中有数,会按自己的节奏跟上。事实印证了这一点。七年级下学期期末考试,他的体育成绩有了大幅提升,跑1000米的进步幅度尤其令人惊喜!

他必定已悄然爱上了运动,至少不再排斥。见到同学,他能飞奔而去,并一口气跑上好几圈,这便是最好的证明。

儿子等的另一个同学也到了。三个少年又在操场上跑了两圈,个个热汗流得像刚从水里捞出来。随后,他们踢起了球,汗水流淌得更加欢畅。

我站在场边,心中感慨:哪个少年不向往奔跑呢?奔跑本就是他们的天性。或许,父母不必太过焦急,只需给予信任和等待,他们自会在恰当的时节,迈开属于自己的步伐。

投寄本  
报副刊稿件  
众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见

报或未接  
反馈,作者  
可另行处理。感谢支持,  
欢迎投稿。  
投稿邮箱:  
jwbfk@163.com

连载

中国长安出版传媒有限公司  
朱自清著

经典常谈