



●小说中的衣食住行

两手撕开二次元

斗小箭

臂的法身,三个脑袋很喜欢轮流发言,据说代表的是威严、愤怒和悲伤三种不同状态。一般人的性格分裂大概是颅内对话,神仙要是神格分裂,就是三个脑袋抢话筒。三个脑袋的哪吒等于三个未成年的碎嘴子,同样口音的三张嘴叽叽喳喳,不仅要把配音老师累死,写台词的编剧老师也很可能颅内分裂,也许还有网友出来骂哪吒模仿殷郊。

众所周知,《西游记》里大战孙悟空的哪吒就是三头六臂,但到了《封神第二部:战火西岐》里,哪吒仅仅是两脚踩轮子加两手舞绸子,三头六臂的技能给了来头更大的殷郊。估计编剧界已经达成共识:一部电影里只允许一个人人格分裂。大王的儿子要分裂,总兵的儿子就要常态,如《封神第二部:战火西岐》;《哪吒之魔童闹海》中,灵珠、魔丸本就是混元珠的分裂,那就不要再让哪吒二次分裂,多四条胳膊代表能力进化,多两个脑袋则容易混淆中心思想,这样的剧本怕观众看不明白。这也避免了一些电影粉丝骂《哪吒之魔童闹海》里的哪吒抄袭《封神第二部:战火西岐》里的殷郊。考虑到殷郊本就在抄袭哪吒,那就进一步避免了粉丝骂哪吒抄袭“抄袭了哪吒的殷郊”。你看,这句话的逻辑就像两个脑壳打架,乱得很。再来一个,谁受得了!

在《西游记》第四回,哪吒大战齐天大圣,变做三头六臂,这或许是民间对他最熟悉的样子:那哪吒奋(愤)怒,大喝一声,叫:“变!”即变做三头六臂,恶狠狠手持着六般兵器,乃是斩妖剑、砍妖刀、缚妖索、降妖杵、绣球儿、

火轮儿,丫丫叉叉(杈杈),扑面来打。手多是因为武器多,六样兵器齐上阵,主打一个立体攻击,三头也势不可少,呼喝有声,慑敌胆魄。但听得一句“吃你家三太子一剑”,正要抵挡,两侧又发出“看球”“来一刀”等同期音效,单挑即刻变群殴。也只有美猴王抵挡得住,书中说“猴王不惧呵呵笑,铁棒翻腾自运筹”,运筹是变出三条金箍棒抵挡六种兵器,呵呵笑则是三张嘴同步表达蔑视,不多长两个脑袋怎么够用?

很明显,《西游记》中哪吒的兵器不是我们常见的那几样,缚妖索也许是混天绫,火轮儿应该是风火轮,但是拿在手中,又可能是乾坤圈。其余刀、剑、杵都不像本家的武器,还有个绣球儿,简直好笑:假如悟空被绣球打中,要原地和哪吒结婚吗?在《封神演义》中,哪吒手持火尖枪,脚踏风火二轮,师父送了豹皮囊,内放乾坤圈、混天绫及金砖一

块,这是第十四回《哪吒现莲花化身》的造型。到七十六回更不得了,哪吒蒙太乙真人赠酒三杯,吃了三枚火枣,“只听得左右齐响,长出六只手来,共是八条臂膊,又长出三个头来”。整形之外还染了头发,发似朱砂,蓝脸獠牙,好不凶恶。一手执乾坤圈,一手执混天绫,一手执金砖,两只手擎两根火尖枪,另加九龙神火罩和阴阳剑,共成八件兵器。这便是哪吒的终极形态:三头八臂。八臂按说应该是四个头,为什么少了一个?可能是为了便于休息,以免躺平的时候压着自己的脑袋。《水浒传》中有一位好汉项充,能使一面团牌,牌上插飞刀二十四把,手中仗一条铁标枪。此人绰号“八臂哪吒”,大概就因为主攻用枪,辅助武器多样吧。可见明代的民间文学里,哪吒比三头六臂要多两手。

不过,既然八臂只是随用随变的法身,倒不如四个脑袋来得方正。若多带了两样武器的哪吒来到西游世界,没准就可以凭借量多取胜,多出的那个脑袋就可以挤挤眉弄弄眼,对着美猴王唱:小爷我生来就无畏,管他是大圣还是谁!

的此刻。而是说,是我的就是我的。草丛中繁花点点,美如天命。

在秋天,我开始愿意分享。万物有主,因果自持——谁播种,谁收割;谁流连晚风,谁便得见落日。在秋天,我愿有人替我坐在葡萄架下啜饮,在星空下书写。雁阵掠过苍穹,

许多人抬头时,正见它飞入暮色。秋虫初鸣时,惊心动魄的不止我一人。

不止秋天,春天和冬天也是如此,包括一切美好的事物。爱是欣赏和分享,但直到秋天,我才真正学会无私。

一场秋天的告白

许道军

爱秋天,但不是爱它的全部——不是爱它所有的好,也不是爱它的时时刻刻。

并非无心去爱,只是爱的能力开始不够。那些宏大的、深刻的、美到令人窒息的,或是转瞬即逝的,只让我战栗,却无法言说。

也没有那么势利,而是因更爱自己而学会节制。相反,我倒是愿意倾其所有,将我,以及我的中年,投入那无边的原野。

并非不信,我所爱之人或事,不再慈悲——拒绝我的白头与过往,也拒绝难言

贪利失谋

胡建新

《管子》有云:“夫凡子之情,见利莫能勿就,见害莫能勿避……利之所在,虽千仞之山,无所不上,深渊之下,无所不入焉。”意思是,追逐利益是人的本性,区别在于每个人所采用的方式和手段不同罢了。历史上,有深谋远虑的成功之士往往着眼全局利益,而那些鼠目寸光的浅识之人每每贪图小利,最终却坏了大事,毁了大局。

战国时期,秦欲伐齐,但怕齐楚联盟,便派张仪使楚,试图分化瓦解齐楚联盟。张仪抵达楚国后,用厚礼打通了南后这一重要关节,让她向楚王传话:“秦国派张仪使楚,欲面见楚王,并愿割地六

百里献给楚国,以求两国和好,互不侵犯。”谋士陈轸识破张仪计谋,遂向楚王进言:“我可先向齐国打招呼,假装与之绝交,再派人跟张仪到秦国去取地,如果秦国真的割地给楚,我方再联秦绝齐。否则,继续奉行联齐政策。”但楚王见利忘义,贸然接受张仪建议,答应与秦和好,互不用兵。齐王知道后大怒,从此齐楚结怨,互不支持。后来,秦国果真未能践诺,楚王怒骂秦王失信,遂出兵伐秦,却被秦打败,顿陷孤立无援之境地。此可谓贪利失谋的范例。

《韩非子》中载有一则“愚人误国”的故事,也说明了贪小利而失大谋、为利所诱而遭灭国的惨痛教训。是时,晋国执政卿士荀瑶要去攻打毗邻的仇由国,因道路艰险阻塞,无法行军前往。若劈山开路,又会暴露军事

企图。无奈之际,荀瑶想出一个计策,铸造一口贵重大钟送给仇由国君。仇由国君非常高兴,准备开辟通道,迎接这口大钟。仇由国大臣赤章曼枝向国君进谏说:这件事非同小可,一般情况下,都是小国侍候大国,现在却一反常态,大国向小国赠送厚礼,其中必有蹊跷,万万不可接受。然而,仇由国君财迷心窍,不听臣下忠告,执意接受荀瑶赠送的大钟。赤章曼枝预见情势不妙,悄悄跑到齐国去了。7个月后,仇由国果然被荀瑶发兵所灭。

明代政治家、军事家刘伯温在《百战奇略》中说:“凡与敌战,其将愚而不知变,可诱之以利。彼贪利而不知害,可设伏兵以击之,其军可败。”在这里,他明白无误地告诉人们,对于贪图小利者,可用利诱之,使其上当中计,从而达到自己的既定意图。

高明的谋略家正是利用对手贪图小利的弱点,以小利诱使其失去明智判断,最终贪小失大、噬脐莫及。正如《战国策·魏策》所言——“将欲取之,必姑与之。”为了获得大利,不妨先给对方小利,或者为了长远利益而暂时牺牲眼前局部利益,这才是上乘之策、高超之谋。

当然,对于不贪小利者,此谋很难奏效,可历史上总有不少贪图小利、利令智昏的人,常常因利失谋、入彀就范。这不仅反映在政治博弈、军事斗争中,也反映在其他领域、诸多事务上。现实社会中,贪小失大、捡了芝麻丢了西瓜的事也屡见不鲜。其中的经验教训,于公于私都值得好好吸取。

星期文库

古代谋略歧误录之二

前不久,Deepseek 创始人梁文锋在接受采访时透露:他的选人标准一直是“热爱”和“好奇心”,把那些热爱探索、具有相似价值观和好奇心的人才聚合起来,使团队拥有更大的能量去探索、创新。这些人对做研究的渴望,远超对钱的在意。赚钱的欲望并不能驱动一个人去探索未知的领域,它只会驱动一个人把目光投在别人已经做起来的事情上,想着如何照抄、如何走捷径,而热爱和好奇心可以驱动人踏入一个全新领域,不断触摸新的边界。在这个过程中,是不带功利性的。

是的,面对竞争与诱惑,不少人的行为方式和选择标准似乎总被功利的影子所笼罩。然而,在人的心灵深处,总有一种神秘力量——好奇心,以其纯粹的本质,闪耀着独特的光芒。它不带功利色彩、不图短期利益,义无反顾地探索着未知世界、开采着真理宝藏。科学研究表明,人对某种事物的好奇,往往是一种本能的、源自内心深处的冲动。这种冲动就像孩子看到一朵盛开的鲜花,只是单纯地被花朵鲜艳的颜色或独特的形状所吸引,进而想要凑近去看一看花瓣上的颜色、闻一闻从花蕊中散发出来的馨香,却没有任何想让花朵为自己赚取利益或获取其他好处的企图。

好奇心之所以不带功利,关键在于它是人类内心最真实的渴望和最强劲的动力——当一个人因为好奇去追逐梦想时,往往只听从内心的呼唤和驱动,而不受外界的干扰和诱惑;当一个人因为好奇去做某件事情时,每每会全身心投入其中,尽情享受过程的快乐和满足,而不特别介意结果会怎样;当一个人因为好奇去探索未知世界时,常常会充满激情和力量,不断挑战自己的生理极限和心理耐力,而不考虑能否获得丰厚的回报。

揆诸现实生活,功利思想常常侵蚀着人的心灵,让一些人为了追名逐利而放弃自己真正热爱和好奇的事情,为了满足物质需求而放弃内心真正渴望的东西,以致在追逐功利的道路上越走越远,与纯粹和快乐渐行渐远。有的家长为了让孩子上名牌学校、学热门专业,不惜扼杀孩子的好奇心,逼迫其上不想上的学校、学不想学的专业,结果既让孩子痛苦不已,也使孩子碌碌无为;有的领导一味以利为先甚至唯利是图,对那些短期不见效益和无利可图的项目毫无兴趣,即使员工再有好奇心和创新精神也不予支持,结果不仅挫伤了员工的积极性创造性,而且削弱乃至遏止了单位发展的生机和活力。

既然好奇心如此重要、如此珍贵,我们就应倍加珍惜、倍加爱护,最大限度地保护、鼓励和激发一切基于好奇心的求索和创新,毅然决然地放下功利的包袱,去探索那些曾让我们充满好奇的事物,去追求那些源于我们内心的快乐,从而让好奇心绽放绚烂的光彩、结出丰硕的成果。



1976年7月28日的唐山大地震波及天津,我们中学的教学楼震损严重。想要维修重建,一时没有足够的专业施工队伍。学校为了不误开学上课,就组织师生自建临时教室,于是,师生当起了“泥瓦匠”。对很多人来说,这是平生第一次。

建房需要材料,大家就到震损的废墟上捡砖头。这个工作很辛苦,但最考验人的是和泥、垒墙、上顶子等工序。因为缺乏经验,一面墙刚垒半截,便出现险情,好在发现及时并返工,才避免了险情发生。

险情警醒大家,做什么事都不能蛮干,要讲科学,才能保证质量和安

全。总结经验教训后,大家精心施工,时时做好质检,做好防范。一排整齐的教室渐渐出现在操场一侧,新学期到来时,临建教室内就传出了琅琅的读书声。

当了一回“泥瓦匠”,很多同学从中学到了新本领。那时,住房面积小,没有厨房,人们便在院子里自建一个小小的厨房。这个活儿,过去大多要由家里的父辈干。通过自建教室,当了一回“泥瓦匠”,家里再建小厨房时,同学们也能露一手了。

有的同学因此喜欢上了建筑,后来成了建筑设计师。万丈高楼,从那时打下了坚实的基础。

好奇心是不带功利的

古聿