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大山里多了一束光
陈康与上海的同事们第

一次去贵州习水县坭坝乡做
支教公益活动时，何银正在读
四年级。

这里地处川黔渝三地交
界处，人们散居在望不到头的
山地丘陵中。何银家住南天
门村，整个小学阶段，她都是
走路往返于学校与家之间，一
个来回耗时约1小时。

对年龄尚小的何银和同
学们来说，走完这段路，会消
耗极大的体能。万一赶上下
雨天，还有更多不可预知的风
险，这也是老师们时常揪心的
事儿。
“脚下的山路遥遥，身体

上还能克服；通往更广阔未来
的精神之路，需要坚持、信心
和眼界，又何其漫长！”支教老
师们的到来，为这所寂寂无闻
的农村小学助力。

何银回忆，这个来自上海
的公益团队不到10个人。在
并不算长的时间内，大家齐心
协力修缮了校舍，还为学生送
来文具、棉服等爱心用品。

更重要的是，陈康等支教

老师给孩子们开展高质量的
音乐美术课程启蒙，为学校注
入更多山外的新鲜活力。这
对仅有十多个老师、一人身兼
多科的村小学来说，是难以想
象的。

支教老师走访了大量的
学生家庭。在昏黄的灯光下，
在无数个木头房子里，陈康极
尽所能鼓励家长和学生，“大
山里的孩子，一样也可以去感
受外面的生活。”
“是陈老师的教育和陪

伴，让我有了更积极的心态。”
何银说，“那时候，尽管可以从
电视上了解山外的情况，但只
有这些老师来了，我才发现广
阔世界是如此具体可感。”

与不少同学家庭一样，何
银的父母也常年在外务工。
“我小时候最想得到的东西，
就是关爱。”而陈康和同事们
用言传身教为学生带来难得
的温情。

为了帮孩子们过生日，支
教老师带着学生一起买蛋糕、
吹蜡烛、唱生日歌。“原来生日
还可以这样过！”何银和同学
们一起流泪，心酸、幸福、期
待，各种滋味都在其间。

在逐步走向山外的过程
中，陈康等老师是何银唯一有
过交集的支教群体，成为她难
以忘却的光。“以前，我只是羡
慕外面的生活，但支教老师来
了之后，我又萌生了‘要参与
到外面的世界中，能往更好的
地方走’的想法。”

偶然相聚
最是人间堪乐处
乡初中、县高中、去新疆

读大学，何银逐渐长大，老师
陈康的工作也几经变动，加上

贵州上海两地之遥，这一对师
生在很长时间内都处于“失
联”状态。

事实上，依托上海对口支
援遵义市，陈康在当地的公益
活动并未断线。他也渐渐转
型，从捐赠等具体的爱心事
务，拓展为搭建公益渠道，联
络爱心资源，涵盖了教育、脱
贫等领域。

何银的同学中有不少是
陈康关爱的学生。不久前，
何银从儿时朋友的微信朋友
圈发现了陈老师的身影，便
主动联系了他。暑期，趁着
陈康到重庆的契机，何银与
几位同学一起赴约。

三个小时的客运班车、两
个小时的地铁，从贵州到重
庆，从山村南天门到闹市观音
桥。人潮涌动中，这些许久未
见的师生，顺着喊声回头，一
瞬间就确认了眼神，“还是当
年的神态”。

火锅桌上，陈康依旧关心
这些学生，询问大家的学习生
活，还给出参考意见。“他还是
那个热心肠。”何银开心地说，
“我们几个人的活泼可爱、沉
静腼腆，仍旧没变。”
“学生们走了更好的路，

更远的路！”当何银与同伴
将“ 各 自 成 长 时 的 闪 闪 发
光”娓娓道来，陈康处于一
种欣慰状态。

从前的村小学已合并到
乡小学、音乐美术课也不再是
奢侈的想象、家门口的泥巴小
路早就铺了水泥、县与县之间
几乎都有高速公路、来习水避
暑的游客更多了……何银眉
飞色舞地讲述小山村的变化，
作为参与者和见证者的陈康，
也发自心底高兴。

只要提到 12年前的相
处，学生们的言语中总少不了
感激。网友关于对比照片的
留言，几乎都是赞美。对此，
陈康始终认为，“自己做得微
不足道，这些懂感恩、肯奋斗
的孩子才是最可爱的。”

在数千条网络留言中，陈
康最喜欢这段对话：
“怎么全网都搜不到陈康

老师？”
“因为他就是一个普通的

支教老师，是千千万万人里面
的一个。”

陈康感慨，大家因何共
鸣？或许，正是从这种变化中，
网友看到了我们不论环境艰
苦，始终勃发向上的特质，也看
到了无数默默无闻的乡村教
师，以及各级政府、社会各界为
贫困地区发展注入的心血。

长大后
我就成了你

那年，支教老师离校时，
全班13个学生悄悄跑到山上
摘野花，凑成一大束，“就像花
店里买的那样”，送给陈康和
同事们。

12年后的6月，何银随着
支教实习团队与新疆尼勒克
县科蒙乡中心小学话别时，收
到了学生们用折纸做的花、爱
心卡片，还有手写的信。

稚嫩的笔迹、质朴直白的
词句，让她热泪盈眶。

名 叫 青 格 力 的 三 年 级
学生写到：“您一直细心教
我 们 舞 蹈 和 其 他 知 识 ，让
我 们 开 心 快 乐 ，我 会 一 直
想你的。”

舞蹈，是何银在大学学习
的专业。回首来时路，舞蹈帮
着她走出山乡老家，探索人生
更多可能性。正是当年陈康
老师的启蒙，为何银埋下了梦
想的种子。中学时她又得到
不同老师的教导，一步步“跳”

出了黔北山村。
尼勒克县地处西北边陲

天山脚下。在上课时，何银有
意识引导孩子们，鼓励学生放
开眼界，尽情设想自己未来读
大学的城市，而不要局限在新
疆一域。
“有些孩子不一定能理

解，但学生们会记住的，就像
我当年一样。”在这所边陲牧
区小学，何银是建校以来首位
专业的舞蹈社团带课老师，同
时还负责体育、音乐，每周上
10多节课。

支教期间，“一种强烈的
被需要感”驱使着何银，思考
如何更好地回馈师生的真
心。她说，以跳舞为例，尽管
这里不少都是能歌善舞的孩
子，但要说更专业的肢体动
作，不一定做得来。
“讲授舞蹈知识，也是

美育启蒙，这是我作为师范
生的价值。”何银始终铭记
着当年陈康团队为她点亮
的光，“我想把这份善意和
力量传递下去，争取在未来
带给更多学生。”

在陈康看来，曾经农村
艺术教育资源相对短缺，何
银凭借努力和父母老师们的
不断支持，实现了梦想。舞
蹈为这位西南山区的女孩带
来精神慰藉，也是她接触山
外天地的渠道。
“我以前学的是舞蹈动

作形式，正是在新疆学习，我
明白，舞蹈是融入生活的情
感表达。”何银说，接触芭蕾
时间最久，但如果要随机舞
动一曲，她会选择《黑走马》。

而 这 ，正 是 何 银 支 教
时，带动师生一起跳动的欢
快之音。投身基层教育，已
是她未来计划不可或缺的
一部分。

胡虎虎

摘自《新华每日电讯》

12年，再相逢
何银再次见到支

教老师陈康，已是12

年后的今夏。就在这

个夏天，22岁的她以

“优秀实习生”的身

份，结束了在新疆尼

勒克县为期约半年的

支教。

12年间，从被照

亮的对象成为点亮别

人的光，何银在陈康

等老师的鼓励支持

下，一步步走出黔北

山区，拥抱新的人生

阶段。

“不当井底之蛙，

去看看外面的世界。”

再相逢，何银想起陈

康老师当年的叮嘱，

切身感受到教育完成

闭环，“我还在奋斗的

路上。”

岁月无言，光影

留情。这对师生跨

越多年、造型相似的

对比照片，近期走红

社交平台，引发网友

共鸣：“老师是太阳，

你是月亮，阳光洒在

你 身 上 ，你 就 有 了

光，最终，你也变成

了太阳。”

凝视这两张合

影，听两位主人公忆

往昔、谈今朝、说成

长，更能真切触摸到

个体和社会共同向前

的温度与力量。

何银（左）与支教老师陈康跨越12年的对比照。

陈康在贵州支教时与学生在一起。

何银在新疆支教时与学生在一起。


