



永远的铭记

9月3日,中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年紀念大会在京隆重举行。同学们通过多种形式回顾那段烽火岁月,在参观与学习中深刻体会到和平的珍贵,并铭记抗战精神的时代意义。在“九一八”前夕,同学们纷纷执笔书写,用生动的文字记录历史和人物,抒发爱国情怀。



杨丽莉 绘

和退伍老兵看阅兵

河西区梅江天津小学六年(12)班 魏语彤

“咚! 咚咚!”急促的敲门声像惊雷一样劈开我的睡梦。我睁开惺忪的睡眼,瞥见闹钟赫然显示:九点快到了!

“闺女,阅兵式马上就要开始了!”门外传来邻居王爷爷急切却压低的声音。我急忙下床,慌忙打开门,看见王爷爷已经穿戴整齐:他特意换上了一身珍藏多年的退伍军装,胸前别满的徽章格外醒目。

刹那间,我想起前天在楼道里遇见王爷爷时,他笑着和我约定:“后天阅兵式,到时我们一起观看,也好给你讲讲战争年代的故事。”我高兴地拍手称好。

前一天晚上,我为观看阅兵式做足了准备。手机屏幕上,三个闹钟整齐排列:七点、七点半、八点,铃声一律设置为激昂的军歌。电视里循环播放着阅兵前瞻报道,我还特意查阅了抗战历史资料。

我早早躺在床上,却辗转难眠。脑海里全是期待已久的阅兵画面,血液里仿佛有什么在涌动,让我兴奋得难以入眠。不知过了多久,我才渐渐进入梦乡。

清晨,闹钟如约响起。第一遍,我在蒙眬中按掉;第二遍,我含糊地嘟囔着“再睡五分钟”;第三遍,我已经完全听不见那激昂

的军乐声。而且,妈妈上班前推开我的房门:“起床了,阅兵式快开始了。”我迷迷糊糊地应了一声,转身又沉入梦乡。

此时此刻,我看着王爷爷端坐在电视机前,姿态笔直如松,眼睛紧盯着屏幕。“不急,刚好赶上。”他冲我和蔼地笑了笑,拍拍身旁的椅子。他胸前的徽章在屏幕光影变幻间忽明忽暗,仿佛在无声地讲述着往昔的峥嵘岁月。

阅兵式正式开始了。王爷爷神情专注,眼睛里闪烁着光芒。装备方队驶过时,他轻声说:“当年我们用的是缴获的武器,现在看看这些装备……”他的声音微微颤抖,带着自豪与感慨。我看着他专注的侧脸和胸前的徽章,忽然明白:这些徽章不仅仅是他的珍藏,更是一种精神的传递。

当八万只和平鸽振翅东飞时,我见王爷爷悄悄抹眼角,便轻轻握住他布满老茧的手,这双手曾经握过枪,如今正微微颤抖。这一刻,我真正理解了什么叫“代代传承”——这不是宏大的口号,而是在一个平凡的早晨,我与一位老兵并肩而坐,共同聆听历史的心跳。

指导教师:金璇

卢沟桥畔歌声永恒

河北区育婴里小学六年(6)班 徐锦程

上周日清晨,宛平城外的卢沟桥静立如初。

朝阳中,石狮们依然保持着八十八年前的姿态,昂首向东。妈妈轻轻抚过一只石狮身上的弹痕,低声说:“它仿佛在狮吼。”

走进中国人民抗日战争纪念馆,一组巨大的浮雕映入眼帘。工人、农民、学生、商人,无数面孔在石壁上涌动,他们的眼睛在光线中犹如火焰燃烧。“为什么这些人的眼神都朝着同一个方向?”我问妈妈。她轻声说:“听,歌声在召唤他们。”

的确有歌声。若有若无的《义勇军进行曲》在不远处低回,将我们引向专题展区。墙上的玻璃镜框里,高悬着聂耳的手稿。泛黄的纸页上,墨迹仿佛还未干透,每一个音符都像一颗即将迸发的心,炽热而坚定。妈妈凑近细看,忽然握住我的手:“你看这个休止符,他写得那么用力,像是要把所有心声都压进纸里。”

歌声在展区中逐渐清晰,我们驻足在田汉的说明文字前。“把我们的血肉,筑成我们新的长城……”妈妈轻声念着,忽然转向我,“知道为什么是‘筑’而

不是‘建’吗?”我摇头。她的手指隔着玻璃轻抚那个字,说:“因为‘筑’是沉重的,是用生命一锤一锤敲打出来的,就像卢沟桥的石块,每一块都沉甸甸的,那是宁折不弯的气节。”

这时,国歌正唱到“中华民族到了最危险的时候”。“这些音符是从伤口中流淌出来的,是石狮的沉默锻造的。”妈妈说。我忽然明白,国歌从来不是胜利的凯歌,而是危亡时刻的呐喊,是民族魂在绝境中的不屈宣言。

“为什么国歌永远让人心潮澎湃?”我又问妈妈。妈妈便让我再次揣摩聂耳手稿,沉默良久才说:“因为它不是用墨水写的,是用血写的。每一个音符,都曾经是一个心跳。”

夕阳西下时,我们又走上卢沟桥。秋风从永定河上吹来,拂过五百只石狮的身躯,它们仿佛正在齐声唱着《义勇军进行曲》。那一刻,我听见了历史深处的回响。

是的,从1937年唱到今天,从苦难唱到辉煌。在这片被生命守护的土地上,歌声永远嘹亮,永远前进!

指导教师:王蕊

传递微笑

天津师范大学南开附属小学五年(9)班 卓俞帆

地铁门缓缓打开,一位身穿旧式军装、胸前挂满奖章的老爷爷,静静地坐在轮椅上,被轻轻推入车厢。那一瞬间,喧闹的人群仿佛被按下了静音键。

这是三年前夏末秋初一个周末的场景,那时我即将升入二年级。时光流转,那一刻却始终清晰如昨。

老爷爷满头银发,腰板挺得笔直,尽管腿脚不便,他却依然保持着军人的姿态。口罩遮住了他的大半张脸,却遮不住他眼角溢出的笑意——那笑容像穿过云层的阳光,柔和而明亮,与他胸前那些叮当作响的奖章交相辉映,莫名地让人心里发热。

老爷爷手中捧着一个透明的文件袋,里面整齐放着“纪念抗战胜利”字样的邀请函和参会证。轮椅的扶手上,还系着一面小小的国旗,随着车轮的移动轻轻飘扬,像一团不会熄灭的火焰。

人群默默为他们让出一条通道。推轮椅的地铁工作人员低声叮嘱着,老爷爷不时点头,眼神温和,满怀感激。工作人员离开时笑着说:“您尽管放心,到站后我们有人接您。”老爷爷眼角漾开更深的笑纹,那里面有自豪,有期待,还有一种历经沧桑后的沉静。

每到一站,看到上下车的人多了,老爷爷都会自己用手慢慢转动轮椅,尽量往里靠一些。有个小男孩一直盯着他胸前的奖章,眼睛睁得圆圆的。老爷爷注意到了,缓缓抬起布满皱纹的手,轻轻拂过那些勋章,仿佛触摸着一段段沉甸甸的往事。他对孩子微微一笑,那笑容里盛满了慈爱,仿佛在说:这一切,都是为了你们。

几站过后,老爷爷要下车了。车门打开,早已等候在站台的工作人员快步上前,接过轮椅。老爷爷郑重地点了点头,奖章随之发出清脆的撞击声,像远方的铃声。他眼角的笑容更加明亮了,那是一种使命达成的欣慰,也是一种被尊重、被铭记的感动。

虽然老爷爷自始至终都没有说一句话,却让我感到很亲切。我透过车窗,久久望着那渐渐远去的背影。妈妈轻声说:“这是位老英雄。”我点点头,说不出话来。他静静地来,又静静地离开,可那微笑,却像一粒种子,轻轻落进我心里,至今仍在生长。

那一刻我明白:有些光,不必言语,就足以照亮一个少年未来的路!

指导教师:齐欣媛

狼牙青松

和平区鞍山道小学三年(13)班 张耀雯

新学期第一个周末,狼牙山笼罩在晨雾中。我和妈妈站在山脚下,仰望这座因五位英雄而永载史册的山峰。

朝阳给山峦染上淡淡的金边,山间雾气如轻纱流动。“这座山比想象中陡峭。”我轻声说,握紧妈妈的手。妈妈的目光始终凝望着山顶:“正是地势险峻,当年五位战士才能以少胜多,拖住敌人那么久。”初秋凉风拂过,带着松针和泥土的气息,我深吸一口气,开始沿着湿润的石阶向上攀登。

山路蜿蜒,石阶被岁月打磨得光滑如镜。我的脚步渐渐沉重,呼吸也变得急促。妈妈不时回头,指着路边的野菊花说:“看,这些花几年秋天都开得这么顽强。”她抹去额角的细汗,继续说,“当年的战士们,可能也看过这样的野花吧。”

在一处陡坡前,我们停下休息。妈妈从背包里拿出水壶递给我:“要知道当年战士们连喝水的时间都很宝贵。”我喝水时,注意到岩壁上深深浅浅的凿痕。妈妈顺着我的目光看去:“这些痕迹有的是自然形成的,有的可能是当年战斗留下的。”

越往上走,山势越发险峻。正午的阳光穿过松林,在石阶上投下斑驳光影。妈妈指着几乎垂直的岩壁上的一棵松柏,说:“这树的根须紧紧抓住岩石,就像勇士们坚守阵地一样。”我凝视那棵在石缝中顽强生长的青松,听到远处传来阵阵松涛,仿佛诉说着英雄的故事。

终于到达棋盘陀,一座巍峨的花岗岩纪念碑矗立在悬崖边。妈妈静立良久,低声说:“1941年秋天,五位战士就是从这里跳下悬崖的。他们中最年轻的,才二十出头。”她望向远处,声音平静却有力,“那么年轻,就做出了这样坚定的选择。”我听完,感觉站在这里,好像更能懂得烈士们了。

下山时,夕阳将漫山松柏染成金红色,岩石在余晖中闪烁着温暖光泽。妈妈放慢脚步,指着远处山峦:“这就是烈士们用生命守护的土地。”我顺着她指的方向望去,只见群山连绵,如巨龙般盘踞在天地之间。

暮色中,狼牙山更显巍峨庄严,一种难以言喻的力量在我心底悄然升腾!

指导教师:张瑜

“红色”书缘

和平区耀华小学

六年(7)班 张愉果

上周六清晨,受开学“第一课”鼓舞,我和妈妈来到图书馆借阅红色经典书籍。

我在书架前查找时,注意到身旁还书车的最上层放着一本《小英雄雨来》。虽然我没读过原著,但看过动画连续剧。更巧的是,来时的地铁上,我还碰见一个和我年龄相仿的女孩正在读这本书。我不由自主地拿起它翻看。

突然,身后传来一声轻轻的“喂”。我回头一看,一个扎马尾的女孩正犹豫地望着我手里的书。令我惊讶的是,她竟然就是地铁上遇到的那个女孩!

在地铁上,她靠坐在车厢角落,双手捧着《小英雄雨来》,慢慢阅读着,目光始终追随文字。在整个车厢乘客都在低头看手机的背景下,她自然而然地成了我和妈妈关注的焦点。

“我有东西夹在这本书里了。”女孩轻声说,我赶忙把书递过去。她取出一枚金属书签,向我道谢。一瞬间,我对她产生了好感——她不仅和我一样爱读书,就连习惯也相似:用书签,而不折页。

女孩把书还给我,忽然问我觉得这本书怎么样。“我没看过。”我如实回答,心里希望与她多交谈一会儿。“我已经读了两遍。”她笑起来眼睛弯如月牙,“最喜欢雨来被日本鬼子审讯那段。鬼子问他有没有看见人跑进来,雨来咬着牙说:‘我在屋里,什么也没看见!’”这句台词我也有印象!动画片里雨来说话时那坚毅的眼神顿时浮现在我眼前。我惊喜地接话:“后来鬼子要枪毙他,他趁机跳进河里逃走了,对不对?”

“没错!”女孩眼睛一亮,“雨来在水里游得像鱼一样灵活,鬼子朝河里开枪,大家都以为他牺牲了,结果他却从芦苇丛里冒出小脑袋……”我俩不约而同地笑了起来,仿佛看到了那个机智勇敢的小英雄。

“要不要我陪你一起看?”女孩指指我手中的书。“好啊!”我满心欢喜,“我们就先从这段最精彩的部分看起。”她开心地地点头,我们便并肩坐在桌旁。她翻到雨来掩护交通员李大叔的那一章,轻声读起来。

读着读着,女孩停下来,指着一张插图说:“雨来的耳朵被揪得通红,可他瞪大的眼睛里没有一点害怕。”我定睛细看,画面上的雨来一脸倔强,令我心生敬佩。

我们一起沉浸在《小英雄雨来》的世界里。读到雨来和小伙伴拿麻绳假装铁丝网戏弄鬼子的情节,被文中滑稽的描写逗得相视而笑;读到雨来成功脱险时,又忍不住为他机智勇敢的表现悄悄鼓掌……

这个因一本红色经典而结缘的上午,将成为我难忘而珍贵的回忆!

指导教师:路正拓

投稿邮箱

jwbxbiao zuowen@126.com