
前段时间，我应表妹的
邀请去她定居的河北涿州旅
游，品尝了当地的特色小吃
驴肉火烧。令我吃惊的是，
面饼的香气盖过了驴肉的浓
香。与表妹闲聊时，我提到
每次在超市买的面粉虽然白
得耀眼，蒸出的馍既蓬松又
好看，却总少了新麦的香
味。表妹说她婆家是河南周
口的，每年种着好几亩小麦，
家家都有磨面的工具，很容
易就能弄到新面粉。
说者无心，听者有意。

我刚回到上海金山的家中不
久，竟收到表妹寄来的一大
袋面粉和脱过粗皮的麦仁。
我解开袋口，抓一把凑近鼻
尖——那股熟悉的麦腥味倏
地钻入鼻腔。这带着泥土气
息的新粮本味，我已有多年
未曾邂逅。细看那面粉：色
泽算不得亮眼，淡白中透着
浅黄，恰是麦子褪去浮华后
的本真模样。
我是种过麦子的。秋末

冬初，娘在坡地下方打着窝
儿，我在上头左手撒麦种，右手
抓把干粪盖上。我最佩服麦苗
的性子——数九寒天里，大雪
压青苗，青苗乐陶陶。那小小
身躯藏着柔韧的风骨，雪越
厚，它越是攒着劲儿地往上

蹿。来年开春，雪水沁过的地
界，准能长出好收成。

麦子熟了，黄亮亮满坡，
金灿灿一片，麦芒和阳光交
织在一起，热浪和麦浪翻滚
在一起，那种惊艳只有诗人
和画家才能描摹体悟。我们
年纪小挥不动镰刀割麦子，
就跟在大人们身后捡漏下的
麦穗。我们把麦穗一根根攒
在手心里，等攒多了便捆成
小把。捆好的麦穗支棱着，
活像炸毛的刺猬。这时，我
们会腆着脸央求大人用镰刀
帮我们削去笨重的“尾巴”，
既减轻分量，也方便携带。

婆（方言，奶奶）鼓励我
多拾些麦穗：“发点狠多拾
些，明天给你做火烧馍当犒
劳。”准备原料时，她先用木
棒将麦穗打脱粒，打不下来
的便用手指细细搓落。当她
连夜推着石磨磨面时，篾箩
里最先箩出的面泛着麦麸的
淡黄，中间段的面粉又细又
白，最后她将头尾的“黄面”和
中间的“白面”掺在一起——
乡下人管这叫“灰面”，正是
做火烧馍最地道的原料。

婆没有食言，第二天晌
午，我们真的吃上了火烧馍，
配着一大盆南瓜四季豆炖洋
芋。这馍烤得鼓起了焦黄的

气泡，表面裂开道道纹路，虽
不如关中锅盔面相好，却因
埋在红火灰里煨烤而别具风
味。咬下去的瞬间，纯粹的
麦香便在唇齿间漫开，我们
吃得肚皮滚圆直打饱嗝。几
十年过去了，那种味道再也
没能重现。
看到无任何添加的正宗

农家新磨面粉，老伴来了极
大的兴致，乐滋滋地展示她
的传统手艺，又是擀面条、扯
面、包饺子，又是蒸馒头、做
葱油饼、打酸菜拌汤，弄得满
室飘香，烟火气十足。刚出
笼的馒头泛着油亮的光泽，
瓷实中带着韧劲，咬一口麦
香满溢，连哈出的热气都透
着麦香。这让我不禁想起朱
熹的《乳饼》诗：“清朝荐疏
盘，乳钵有真味。”眼前这朴
实的面食，不正是最本真的
美味？这馒头没掺半点碱
面，却透着麦秸黄的自然色
泽。我忽然想起老家人的玩
笑话——他们戏称我们黄家
人祖传的皮肤是麦子色。我
把馒头举到手臂旁比了比，
馒头和手臂的颜色几乎一模
一样，旗鼓相当。
那批面粉吃完后，表妹

在电话里问我还想吃啥？我
毫不隐讳地说：“你婆婆家的

麦面让人怀念，太香了，太好
吃了。”半个月后的一个清
晨，老伴刚打开门就被眼前
的景象吓了一跳——一个庞
然大物赫然堵在门口。想来
是昨晚快递员送货时敲门，
我们都没听见，这包裹就这
样悄无声息地在门外过了一
夜。我蹲下身子细瞅，侧面
的快递单上赫然印着：河南
省周口市淮阳区曹河乡殷
庄。整整40斤新麦面，压得
编织袋棱角分明。我眼前浮
现出表妹70多岁的婆婆佝
偻着腰装袋的模样，慌忙给
表妹转去500元，请她转给
她婆婆，略表心意。谁知表
妹早料到她婆婆不会收这笔
钱，便自作主张地退了回来。
巧媳妇难为无“锅”之炊，

老伴最拿手的“芝麻炕炕”，因
锅具损坏无缘亮相，只得改为
发面蒸馒头。只见她双手揉
搓着面团，那动作间竟飘散出
晨露的清新、麦浪的芬芳，还
夹杂着泥土特有的腥香——
这是大地最本真的气息。
当蒸锅开始上汽，整个

厨房顿时被奇异的面香占
领。那甜津津、香喷喷的味
道在屋内流转，分明就是麦
粒珍藏的体香，是粮食最纯
粹的元气。此刻我忽然顿
悟：在诸多感官中，鼻子才是
此刻最得意的“官”。两个鼻
孔贪婪地呼吸着，我不仅大
饱眼福、心福，更享受了难得
的鼻福与口福，真可谓“鼻”
满意足，幸福得快要“蹬鼻子
上脸”了。

满室麦香
黄开林

诗云：“良夜骊宫奏管
簧，无端烽火烛穷苍。可怜
诸侯奔驰苦，只为褒姒笑一
扬。”“烽火戏诸侯”的典故，
不少人耳熟能详。周幽王为
取悦褒姒，竟多次点燃烽火，
假传军情，戏弄诸侯。当犬
戎真的入侵周国时，诸侯们
不再相信周幽王，导致警讯
失灵，最终幽王被杀，西周被
灭。因私情而废弃国家安全
大计，实在令人愤慨不已。
而像此类“英雄气短，儿女情
长”导致谋略歧误、事业受害
的事例，在中国历史上层见
迭出。
春秋时期，周襄王二十

五年（前627），秦国与晋国
在崤山交战，晋襄公率军打

败秦国，俘获了秦国三员大
将，并准备将他们处死。晋
襄公嫡母文嬴知道后，担心
秦晋两国冤仇越结越深，便
要晋襄公放掉秦国的三员败
将。晋襄公听了母亲的话，
很快就放了那三个败将。晋
军将领先轸闻知此事，愤然
责问道：“将军们费了多少心
血，士兵们流了多少血汗，才
逮住了那三个敌将。你竟凭
妇道人家一句话，就把他们
给放了，也不想想这放虎归
山的隐患吗？”先轸派兵去
追，但没有追到。后来，真如
先轸所言，被放走的三员秦
将多次带兵攻打晋国，严重
削弱和动摇了晋国的霸主地
位。晋襄公因听母亲夹杂私
情之言而放虎归山，结果留
下了无穷后患。

据《三国志·卷七·吕布
传》记载：建安三年（198），曹
操率领大军包围了吕布据守
的下邳城。吕布谋士陈宫遂

提出应对之策，但因吕布妻
子阻拦而未能实施。当时，
陈宫这样对吕布说：“曹操远
道而来，粮草补给困难，这种
攻势必然无法持久。请将军
亲率一支精锐骑兵与步兵出
城驻扎，在城外形成对曹军
的威慑。我则带领剩余兵力
紧闭城门，坚守城内。若曹
军转头进攻你，我就从城内
领兵出击，背后袭击他们；若
曹军继续攻城，你就在城外
从侧翼救援夹击。如此内外
配合，不出十日，曹军粮草耗
尽，我们就能一举击溃他
们！”面对陈宫的良策，吕布
妻子却出来劝阻道：“当年曹
操待陈宫亲如骨肉，他却背
叛曹操投奔了你。如今你对
陈宫的恩情未必超过曹操，
你却要把整座城池托付给
他，丢下城内妻儿老小，独自
带兵出征，万一他有异心怎
么办？”吕布听完妻子的话，
便放弃接纳陈宫的计谋。最

终，吕布困守孤城，军心涣
散，部将叛变。见大势已去，
吕布命左右亲信砍下其脑袋
献给曹操，左右不忍。于是
吕布投降，被缢而亡。陈宫
拒降，慷慨赴死。司马光曾
评价吕布“虽骁勇”却“不能
制御其党”。可见徇私乱谋
之害。
孙子曰：“主不可怒而兴

师，将不可愠而致战。”在关
乎国家安全、战争成败等生
死攸关的大事上面，千万不
能因感情用事而乱了谋略、
毁了大局。历史充分证明，
缺失理性与克制往往会使私
情演变为失谋之祸，若将私
情凌驾于理智和公义之上，
轻则导致个人身败名裂、私
情变为祸源，重则招致战争
失败、自毁执政根基。

徇私乱谋
胡建新
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钱塘江海潮闻名遐迩，每年
都会吸引众多的中外游客前往观
潮，那汹涌的浪潮带着轰鸣，如同
千军万马奔涌而至，场面极为壮
观，令人震撼。其实，为抵御这汹
涌的海潮，古代修建于嘉兴等地
的钱塘江海塘亦是可圈可点。
钱塘江海塘又名“浙江海

塘”，全长300余公里，塘高6-10
米不等，其中北岸海塘从杭州至
平湖金思桥，长约160余公里，是
抵御潮涌灾害的巨大人工屏障。
为卫护杭州、嘉兴、湖州南部

平原及萧山、绍兴等地免受潮涌
侵害，自东汉初年起，这一带就开
始以各种形式修建钱塘江海塘，
但屡建屡毁，嘉兴海盐及海宁一带尤甚。
明嘉靖二十一年（1542），浙江水利佥事黄光升

在海盐首创“五横五纵”的鱼鳞石塘，自此，盐塘线方
得以固守。
“鱼鳞石塘”是采千斤重石，方方交错，面面相

合，纵横鳞叠，使之如鱼鳞般相互紧紧贴附，故此而
得名。黄光升在创建、修造“鱼鳞石塘”的过程中发
挥了重要作用。
黄光升乃福建晋江人，字名举，号葵峰，嘉靖年

间进士。黄光升历任浙江水利佥事、兵部侍郎，官至
刑部尚书，是一位心系社稷、造福于民，拥有良好口
碑的官吏。
自黄光升主持修建“鱼鳞石塘”以来，时间虽然

已过去了几百年，但不少地段至今还在使用。如今，
曾经备受潮涌侵害的杭、嘉、湖一带早已不再为潮涌
担心，为了纪念黄光升这位当年心系民众的明代好
官，海盐当地还于2005年在武原镇“观海园”，专门
为他竖立起了一座石像。
历史上，钱塘江、杭州湾北岸海塘实行分县、分

段管理制度，海盐属盐平段。北岸海塘工程除分段、
分防、分汛外，又按千字文顺序编列海塘字
号，仅海盐一段石塘，自“天”字起至“木”字
止，共计140号，每号20丈，共2800丈。
“鱼鳞石塘”工程之巨、之巧，抵御潮涌

灾害、造福当地民众作用之大，令世人赞
叹。值得一提的是，“鱼鳞石塘”还是与我
国的长城、大运河齐名的古代著名工程。

黄
光
升
与
鱼
鳞
石
塘

田

申

晨光爬上窗棂时，露
珠正在梧桐叶上练习平
衡术。我推开窗，一阵清
风裹挟着芬芳扑面而来，
阳光把昨夜的雨水蒸腾
成一场小型霓虹表演——
这大约就是“开心”这个
动词最生动的注脚。我
深深吸了一口气，感觉整
个胸腔都被这清新的晨
光填满，一种久违的轻盈
感从心底升起。这轻盈
感来得突然，像
是多年未见的故
人，带着熟悉又
陌生的气息，轻
轻叩击我的心
门。我想起小时
候在乡下，也是
这样推开木窗，
看露珠在丝瓜藤
上打滚，那时不
懂得珍惜这样的
清晨，如今却在
这城市的钢筋水
泥中，为一片梧桐叶上的
露珠而感动莫名。
体检单上的医学术

语突然温柔起来。“结节
缩小”“囊肿减轻”这样的
字眼，像一群乖巧的麻
雀，在纸面上跳着圆舞
曲。我的手指不自觉地
颤抖着，眼眶突然湿润
了。一个月来的煎熬与
恐惧，在这一刻终于找到
了出口。那些曾经像钉
子一样扎在我心头的担

忧，现在终于松动了。
厨房传来母亲摆弄

锅铲的叮当声，这平凡的
声音此刻竟比肖邦的夜
曲更令人心安。她失手
打翻的油瓶在地砖上泼
出一幅抽象画，我舌尖的
埋怨在看见她头顶的“新
雪”时转了个弯——一阵
酸楚突然涌上心头。母
亲更老了，而我却还在用
不耐烦的语气对她说

话。我蹲下身，
轻轻擦去地上的
油渍，也擦去了
眼中的泪水。她
拄着拐杖讪讪离
开的背影，让我
想起小时候打碎
酱油瓶时，她也
是这样蹲下来，
先检查我有没有
受伤。原来开心
是这样复杂的
事，是收回的锋

芒，是皱纹里藏着的谅
解，更是对时光流逝的
珍重。
开心是个动词，它的

宾语可以是一张变好的
体检单带来的释然，也可
以是母亲打翻油瓶时我
心中涌起的愧疚与怜
爱。开心不是一个终点，
而是一段旅程，是我们在
苦难中依然能够感知美
好的能力，是在黑暗中依
然相信光明的勇气。
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莫用“保护”之名，行“毁坏”之实，最终只剩下没有灵魂的复制品。
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星 期 文 库
古代谋略歧误录之三

从沙发里起身，开门，走
楼梯下六楼，到楼角转弯处，
继续走到小区大门口，出大
门到公交车站。
从沙发里起身，开门，走

楼梯下六楼，到楼角转弯处，
继续走到小区大门口。
从沙发里起身，开门，走

楼梯下六楼，到楼角转弯处。
从沙发里起身，开门，走

楼梯下六楼。
从沙发里起身，开门。
从沙发里起身。
躺在床上，侧着头看着

我，跟我摆摆手。
“我就不起来送你了。”
母亲说。

送
李 辉


