
每次看到五瓣莲时，
我心里就会泛起一丝丝的
忧伤。
一个晚秋时节，老公带

回一株瘦瘦高高的五瓣莲。
为了让它能晒到更多太阳，
我们特意把它安放在家中西
晒的大阳台上。刚来时，这
株五瓣莲在花盆里像棵幼小
的树苗——光溜溜的杆子粗
细如同穿羊肉串的竹签，一
尺多高的身姿上，三四支细弱的须干从树冠探出，顶
端稀稀拉拉地顶着几片叶子，远看就像几道绿色的
眉毛。
这位初来乍到的新朋友，树冠上已经绽放着两

三朵粉红色的小花，似精心打扮过的小姑娘。我们
自然格外上心，早晚都要去阳台瞧瞧它的模样，时不
时就想着该浇水施肥了。它似乎也懂得这份心意，
每天都要在绿叶冠上添上一两朵薄薄的粉色小花作
为回报。
渐渐地，新鲜感退去，我们对它的照料也少了。

浇水施肥不再频繁，那份新奇与兴奋也淡了许多。
或许是因为失去了宠爱，花儿开得少了，花朵越来越
小，开花的周期也拉长了。
冬天，我把它移到暖气上方的窗台上。自那

以后，很少见它开花，但它依然以瘦瘦高高的姿态
挺立着，努力伸展出新的枝杈。转眼入夏，我又把
它搬到阳面窗外的护栏上，让它在大自然中沐浴
阳光和雨露。从此，我便再没关心过它的冷暖饥
渴，只是在清晨上班前和傍晚下班后开关窗户时，
匆匆瞥上两眼。被遗忘在露天阳台上的它，毫无
遮蔽地承受着烈日炙烤，最终在严重脱水中枯萎
凋零。
直到失去它，我才真正了解这种花的习性：它虽

喜光，却需要生长期的充足光照与夏季正午的遮阴
保护。而我却任由它在最毒辣的阳光下暴晒，早晨
上班时随意安置，下班归来只见它日渐萎蔫。这种
粗心的养护方式，无疑加速了它的死亡。
或许五瓣莲会抱怨来到我家——这里没有称

职的爱花人，只有个疏于照料的主人。它得到的
只有不稳定的水分和养分，像饥一顿饱一顿的孩
子。但即便在这样的境遇中，它依然竭尽全力展
现生命的美丽：持续绽放的粉色花朵，不断伸展的
新枝，在烈日中依然挺立的身姿，都证明着它对生
命的执着。
如今，我们再也见不到那些薄如蝉翼的粉花，看

不到形似绿眉的叶片，更见不到那株努力长成小树
的瘦高身影。留下的，只有这段关于生命韧性与人
性疏忽的深刻回忆。
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前段时间，潮玩盲盒品牌LABUBU
引发抢购热潮。这款原价仅99元的盲盒
产品，在二手交易市场身价暴涨——隐
藏款被炒至上千元，某联名款价格突破五
位数，甚至在拍卖会上创下108万元的天
价。由于供不应求，网友们戏称这种现
象为“一BU难求”。这个梗迅速在社交
媒体、潮玩论坛等平台传播开来，成为表
达狂热追捧和抢购无门的网络热词。
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十四、河东体育健身园

奥运冠军佟文，如今已
是天津体育运动学校校长，
此刻，她驻足凝望的地方，是
位于天津市卫国道一侧的河
东体育健身园。公园入口，
两排天津奥运冠军和世界冠
军的手模，组成一条纪念步
道，与迎面的“荣誉之杯”雕
塑，共同宣示着这是一个专
业化体育主题公园。雕塑高
8.08米，取自每年8月8日的
全民健身日，这也正是2008
年北京奥运会开幕的日期。
一座现代体育公园的诞生，
恰是天津深厚体育底蕴的当
代呈现。1860年天津开埠

后，西方现代体育被引入津
沽大地，落地生根。天津也
逐渐成为中国近代体育的发
祥地。

据天津体育学院教授刘
欣介绍，天津是西方近代体
育进入中国时间最早、项目
最多、影响最大的城市之一。

体育伴经济走入天津，
在这里开风气之先，随着西
方体育项目的扎根发展，
1924年，一个具有里程碑意
义的体育组织成立，为中国
体育走向世界搭建了重要桥
梁。刘欣说：“天津是中华全
国体育协进会的核心基地，
该体育协进会于1924年成
立，成立地点在南京，但实际
运作中心是在天津，由张伯
苓、王正廷等天津人士主导
工作。实际上，中华全国体
育协进会就是咱们现在中国
奥委会的前身。”

新中国成立后，天津运
动员穆祥雄、赵庆奎、郭浩洲
多次打破世界纪录，2000年
悉尼奥运会，天津小将桑雪
在十米跳台为天津夺得奥运
首金；2008年北京奥运会，
作为协办城市，天津圆满完
成了12场足球预赛的承办
任务。佟文也在女子柔道

78公斤以上级决赛中逆转
夺冠。
刻在血脉里的顽强，让

天津人对竞技场上的较量有
着天然的执着。正因如此，
体育在这座城市从来不只是
消遣，更是一种精神图腾。
河东体育健身园的诞生，恰
是城市气质的物化呈现：它
既以葱茏草木抚慰都市喧
嚣，更用丰富的运动场地，将
体育精神浇筑进市井生活。
天津城建大学建筑学院

教授孟瑾表示：“公园中的最
大亮点，是一种生态大绿跟
体育健身设施的融合。在公
园的东侧和西侧布置了将近
60余处的健身设施，同时也
布置了丰富多样的亭廊、花
架、坐凳等，公园中还有大量
的彩叶植物、宿根花卉，使整
个空间层次更加丰富。”
草木与器械巧妙相融，

恰如体育，已融入天津人最
平常的生活肌理。从救国强
种，到全民健身，从市井习
武，到奥运争光。这片绿意
盎然的运动空间，正以最鲜
活的方式续写着天津与体育
的故事——始于强健体魄，
臻于精神传承，永续于每个
在这里跃动的生命中。
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颜回是孔子最为得意的
弟子。请看孔子怎样夸他：
“贤哉，回也！一箪食，一瓢
饮，在陋巷，人不堪其忧，回也
不改其乐。贤哉，回也！”（《论
语·雍也》）感叹词一个接着一
个，大拇指竖了一次又竖一
次，钟爱之情溢于言表。
看到这里，你一定以为

这个颜回家境贫寒，上无片
瓦，下无立锥之地，吃了上顿
没下顿吧？然而，你想错
了。颜回一点也不穷。
《庄子·杂篇·让王》中，

颜回亲口对老师孔子说：“回
有郭外之田五十亩，足以给
飦粥；郭内之田十亩，足以为
丝麻；鼓琴，足以自娱。”城外
有地五十亩，城内有地十亩，
即使那时的产量低，足足六
十亩地，丰衣足食绝对没有
问题。
既然衣食无忧，颜回为

什么要那么苦呢？连老师都
纳闷，忍不住问：“回，来！家
贫居卑，胡不仕乎？”既然这
么苦，社会地位这么低，干嘛
不去当官呢？然而颜回的回
答却出乎孔子所料：“所学夫
子之道者，足以自乐也。回
不愿仕。”我跟老师学习，感
到很快乐，我不愿意当官。
孔老师听了，立刻肃然

起敬，大大赞扬了一番徒弟，

又趁机发挥联想道：“善哉，
回之意！丘闻之：‘知足者，
不以利自累也；审自得者，失
之而不惧；行修于内者，无位
而不怍。’丘诵之久矣，今于
回而后见之，是丘之得也。”
你的愿望太好了！我听说知
足的人，不以利禄自累；审视
自得的人，损失而不忧惧；内
心注重修养的人，没有官位
而不惭愧。我这些话藏在心
里已经很久了，如今在颜回
身上得到了应验，让我的心
得体会成为事实。

颜回如果想当官，条件
绝对优越：老师是大名鼎鼎
的孔丘，当过鲁国大司寇，引
荐一下，小菜一碟。颜回又
年富力强，学识渊博，以他的
表现，绝对会是一个勤勤恳
恳、任劳任怨、全心全意为人
民服务的好干部。然而颜回
却不愿意做官。

有的人热心当官，为了
当官，宁可卑躬屈膝；有的人
热衷赚钱，为了赚钱，不惜坑
蒙拐骗；有的人执著科研，为

了科研，敢于第一个吃螃蟹；
有的人喜欢写作，为了写作，
板凳一坐十年冷……一百个
人，有一百种爱好。人各有
志，不能强勉。而颜回，明明
可以吃得好一点、穿得好一
点、住得好一点，甚至爬得高
一点，却弃之如敝屣，扔之如
垃圾，以俭为美，以苦为乐。
他真正的兴趣所在，就是钻
研学问，传播学问。
虽说几千年来，“学而优

则仕”仿佛是社会主流，读书
人的目的，就是为了求取功

名利禄。一朝金榜题名，便
光宗耀祖，身价百倍。但颜
回却我行我素，义无反顾。
人的一生，当解决了温饱，
再从事自己喜欢的职业，而
且这份职业可以发挥自己
的才能，同时又惠泽天下，
何乐而不为？怪不得孔子要
大大地点赞：“贤哉，回也！
贤哉，回也！”
以铜为镜，可以正衣冠；

以史为镜，可以知兴替；以颜
回为镜，可以看到差距。不
愿做官的颜回，被后世称为
“复圣”，而且建有“复圣
庙”。自古以来，求官者趋之
若鹜，如过江之鲫，然而有几
人能真正配得上与颜回相提
并论？颜回不但物质上不穷
困，其精神上更富有，堪称儒
家精神的典范。

颜回一点也不穷
孙贵颂

德田虎雄说：“人，谁都
想依赖强者，但真正可以依
赖的唯有自己。”
牛博士说：“至理名言。”

●牛博士问道

至理名言
戴逸如 文并图

本书为著名历史学家、

教育家章开沅先生的回忆

录。书中出现的人物多达百

位，记录着近百年中国社会

世变中不可抹去的亲历者的

踪迹。 ——编者

一、平凡人的诞生（1）

我生于1926年7月8日
（农历五月二十九日），这是
农历丙寅年，所以属虎。出
生地是芜湖还是上海，自己
也弄不清楚，因为父母生前
没有告诉我，也许告诉过又
忘记了，至今后悔莫及。
我出生于一个企业家的

大家庭，祖父兄弟三人没有
分家，但在芜湖、上海、当涂
都有产业，父母在这三个地
方都曾住过，而且都把我带
在身边。不过根据童年模糊
记忆，二叔祖一家很早就定
居上海，就近管理宝兴铁矿
公司。祖父带领我们长房子
孙留守芜湖益新面粉厂祖
业。那时三叔祖还未成年，
也与我们住在一起，和我大
哥同吃同住同学，亲密俨若
兄弟。不过每逢天灾人祸，
则临时迁居上海法租界，多
半是在霞飞路与金神父路。
我出生之日正逢上北伐战争

开始，江浙地区仍在军阀
统治之下，由于害怕战祸
殃及，全家（包括女仆与
全部奶妈）避往上海，与
二叔祖一家团聚。因为
人口众多，原有房屋不
够，父母临时在同福里租
房居住。听老辈亲友说，
我生下来很胖，有点逗人
喜爱，所以被昵称为“同
福里的小胖子”。这可能
是我婴儿时期唯一亮点，
其他乏善可陈。
中国人一重面子，二

重名字，而名字与面子又
往往联结在一起。我的兄
弟姐妹都有意义深远的名
字，有的甚至还记载着家
族史上的某些辉煌。大哥
是长房长孙，1919年出生
时正逢曾祖父维藩公创办
的宝兴铁矿公司与开滦煤
矿公司筹议联合开采开平
煤矿并就近建钢铁厂，所
以便取名为开平，其后则
有开明、开诚、开永、开运
等，都寓有美德吉祥之意，
这些名字全部是祖父亲自
取的。由于父亲学海公是
独子，祖父唯恐长房香烟
断绝，所以特别重视男
孩。但等到我出生时，他

已经拥有好多孙儿，所
以不再那么看重，加上
又是兵荒马乱逃难在
外，有点心不在焉，据说
是翻开《康熙字典》随手
一点，恰好就是“沅”字。
沅本为湘西水名，《楚辞》
云“湘有兰兮沅有芷”，但
老爷子似乎没有这份雅
兴，是随便给我取的名
字，无非是辨认众多孙
儿的一个符号，正如农
村人家喊孩子“阿牛”“阿
狗”一样。所以很长一
段时间，我认为自己是
“没有意义的人”。
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