
20多年前，我带儿子去
成都旅游，游览武侯祠。
武侯祠是为纪念诸葛亮

而建，与刘备的汉昭烈庙合
二为一。刘备在前殿，诸葛
亮在后殿，诸葛亮的祠堂要
比刘备的略矮一些，以示君
臣有别。但若问路人：“武侯
祠在哪儿？”他们立刻会告诉
你；若问汉昭烈庙，他们可能
还要想一想。
诸葛亮，是中国历史上

智慧、忠诚与谋略的不朽象
征。“功盖三分国，名成八阵
图”“诸葛大名垂宇宙”，杜
甫的诗，把诸葛亮的丰功伟
绩高度凝练，也让他的形象
屹立在人们精神世界的基
石之上。然而当我们拨开
历史的重重迷雾，以客观理
性的视角去审视，就会发现
诸葛亮虽为一代英才，但也
是一个人，一个会犯错、会
失败的人。
诸葛亮能有今天的历

史地位与完美形象，与罗贯
中的长篇小说《三国演义》
和难以计数的诗词、戏剧、
电影等等的大力渲染密不
可分。未出茅庐，他便知天
下三分，“隆中对”的一番高
论，如同一盏明灯，为刘备
照亮了前行的道路；赤壁之
战，他巧借东风，一把火烧
得曹军丢盔弃甲，奠定了三
国鼎立的基础；草船借箭，
他谈笑间，十万支利箭轻松
到手，令周瑜发出“既生瑜，
何生亮”的感叹；他羽扇纶
巾，风度翩翩，运筹于帷幄
之中，决胜于千里之外，仿
佛世间一切难题在他面前
都易如反掌，势如破竹。然
而，真实的历史不是小说传
奇，诸葛亮虽有经天纬地之
才，但并非无所不能。
分析与蜀国衰退最重要

的几件大事，诸葛亮都脱不

了干系。
比如关羽失荆州。诸葛

亮跟随刘备入蜀后，擢升为
军师将军。这一官职为刘备
首创，属杂号将军，但兼具参
谋与行政职能，实际职权远
超正六品级限制。刘备根据
《隆中对》中“命一上将将荆
州之军以向宛、洛”（以荆州
为基地，命令一员上将率领
荆州军队北上，攻取曹魏之
地）的策划，“留关羽董督荆
州事”，使关羽成为荆州地区
的最高军政长官，然而却未
明确其权限边界，亦未设副
都督监督。而关羽恰恰“刚
而自矜”、目中无人，又依仗
是刘备的结拜兄弟，在战略
决策上独断专行。关羽镇守
荆州期间，贸然率军北伐，被
东吴吕蒙施以“白衣渡江”计
偷袭，导致荆州沦陷，自己也
搭上了性命。在关系蜀国生
死存亡这件事上，刘备与诸
葛亮，都有识人不足、用将失
察的问题。对此，大臣杨戏
批评“荆襄之溃，庙算多失”，
是有道理的。诸葛亮本人，
也没有推脱责任，曾说：“吾
失算于荆，致云长（关羽）殒
身。”在《出师表》中，首句便
是“先帝创业未半而中道崩
殂”，也暗示了对荆州之失的
隐痛。

再如马谡失街亭。诸葛
亮第一次北伐时，魏国因未
料到蜀汉会突然出兵，陇右
的南安、天水和安定三郡无
力抵抗，纷纷叛魏投蜀，关中
震动。魏明帝曹睿亲自坐镇
长安，派张郃率领五万步骑
前往抵御蜀军。诸葛亮力排
众议，任命马谡为先锋，镇守
街亭。马谡到达街亭后，却
违背诸葛亮的嘱咐，舍弃水
源上山扎营。副将王平多次
劝谏，马谡均不入耳。张郃
率军赶到一看，立即包围了

马谡的营寨，切断了蜀军的
水源。蜀军因缺水而军心大
乱，张郃趁机发动进攻，马谡
指挥不当，蜀军大败。导致
后来诸葛亮挥泪斩马谡，自
降三级。街亭的失守，皆因
诸葛亮用人不当，铸成大错，
使他的北伐计划遭受重创，
蜀军失去了继续前进的依托
和据点，被迫退回汉中，重新
调整军事部署。
再看诸葛亮的北伐，这

无疑是他一生最为重要的军
事行动，也是争议最大的部
分。刘备死后，诸葛亮执掌
蜀国的军政大权，“鞠躬尽
瘁，死而后已”，决心不负刘
备的托孤之恩，将蜀国强大
起来。为此，从公元228年
到234年，诸葛亮先后五次
北伐中原，试图实现“兴复汉
室，还于旧都”的宏伟目标。
然而，这些北伐行动耗费了
蜀汉大量的人力、物力和财
力，却未能取得实质性成
果。此时的蜀国，人口约为
94万，军队数量为10万（裴
松之《三国志·蜀书·后主传》

蜀汉投降时的数字），全国有
十分之一的人员都被征入
伍。蜀汉国力弱小，而曹魏
人口众多，约为443万，军队
约50万，兵强马壮。在这种
力量悬殊的情况下，诸葛亮
频繁发动北伐，无疑是以卵
击石。而且也违背了当初
《隆中对》说的：“今操已拥百
万之众，挟天子而令诸侯，此
诚不可与争锋。”作为蜀汉的
丞相，本应从国家的长远利
益出发，休养生息，发展经
济，增强国力，等待时机成
熟，再图东山再起。然而，诸
葛亮却被自己的抱负冲昏头
脑，陷入一种“明知不可为而
为之”的困境，公元234年，
诸葛亮率领十万大军，最后
一次北伐，魏蜀两军在五丈
原对峙一百多天。诸葛亮操
劳过度，不幸于军中病逝，年
仅54岁。
诸葛亮的一生，是充满

传奇色彩的一生，也是充满
遗憾和失败的一生。他的
智慧和才华，令人敬仰；他
的忠诚和执著，令人感佩。
然而，他的错误和失败，也
同样值得人们深思。诸葛
亮并非无所不能的神，而是
一个有血有肉、有优点也有
缺点的人。后人不能仅凭
小说和传说来评价诸葛亮，
因为历史是复杂的，人物是
多面的。
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还原真实的诸葛亮
闲云斋

著名学者贾植芳在为
《山西文学史》所作序言中
说：“山西是中华民族和中国
古文明的重要策源地，也是
中国古代文学的重要摇篮。”
在唐诗、宋词、元曲这几个领
域，贾先生就列举了一长串
来自山西的闪闪发光的名
字：王勃、王昌龄、王维、柳宗
元、温庭筠、元好问、白朴、乔
吉、郑光祖……其中一些人
的作品中，因涉“渔父”而家
喻户晓。
柳宗元曾贬谪于湖南永

州，在饱经磨难的岁月里，创
作出许多名作，如诗歌《渔
翁》：“渔翁夜傍西岩宿，晓汲
清湘燃楚竹。烟消日出不见
人，欸乃一声山水绿。回看天

际下中流，岩上无心云相逐。”
与之异曲同工的是他的《江
雪》：“千山鸟飞绝，万径人踪
灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江
雪。”所表达的是一种淡泊名
利、寄情山水、至贞自洁的旷
古寂寞和高古情怀。此中隐
含着一个典故，即《后汉书·
严光传》中的严光（字子陵）
功成身退后，不慕高官厚禄，
隐居于富春江，每日垂钓为
乐，为历代文人墨客所仰慕。

元曲四大家中的白朴，
山西河曲人，杂剧名作有
《梧桐雨》《墙头马上》等，散
曲小令传世也有三十七
首。其中的《双调·沉醉东
风·渔父》，承袭了柳宗元
《渔翁》的余韵，却能爽利磊

落地表述心迹，给读者以心
灵的震撼。“黄芦岸白蘋渡
口，绿杨堤红蓼滩头。虽无
刎颈交，却有忘机友。点秋
江白鹭沙鸥。傲杀人间万
户侯，不识字烟波钓叟。”后
两句最为人称道——那些
万户侯不值一提，哪比得上
不识字的钓鱼老头。
另一位山西太原人乔

吉，终生不仕，吟啸山水，过
着清贫的生活。他共写过十
一种杂剧，其散曲尤为有名，
《金元散曲》一书中收录他的
小令二百余首，而“渔父词”
就有二十首之多。他的《中
吕·满庭芳·渔父词》：“湖平
棹稳，桃花泛暖，柳絮吹春。
蒌蒿香脆芦芽嫩，烂煮河
豚。闲日月熬了些酒樽，恶
风波飞不上丝纶。芳村近，
田园隐隐，疑是避秦人。”其
承袭的虽也是柳宗元《渔翁》
的意蕴，但巧妙地融入了前
人与此相关的典故，如唐人

张志和《渔歌子》中的“桃花
流水鳜鱼肥”，宋人苏东坡
《惠崇春江晚景》中的“蒌蒿
满地芦芽短，正是河豚欲上
时”，以及晋人陶渊明的《桃
花源记》中的“避秦时乱”。
“恶风波飞不上丝纶”一句，
乃为警言，真好！
另一首同曲同题的小令

为：“秋江暮景，胭脂林障，翡
翠山屏。几年罢却青云兴，
直泛沧溟。卧御榻弯的腿
疼，坐羊皮惯得身轻。风初
定，丝纶慢整，牵动一潭星。”
此中的“卧御榻弯的腿疼”，
暗用严光与光武帝刘秀同床
共榻的典故，表达作者乔吉
对高官厚禄的鄙夷，而激赏
虽在民间“坐羊皮惯得身轻”
的自在，词句对仗，而意味相
左，令人拍案叫绝。

散曲小令中的“渔父”
聂鑫森

副刊专刊部电话：23602873 2025年9月22日 星期一

责任编辑：宋 昕 陈 颖

13副刊
上津云客户端

看往期电子报

俗话说，七月八月
看巧云。秋天的云奇
幻多变、形态各异，一
家人驱车郊游，找一片
开阔地带，停车下来仰
面看云。
男人说：“白云像炊

烟，一绺一绺的，有烟
火 气、有饭菜
香，是故乡的
味道。”
孩子说：“云

彩像棉花糖，一
团又一团，吃起
来软软的甜甜
的，是童年的滋味。”
女人说：“白云像一

张席梦思床，真想躺上去
睡一觉，做个好梦，那梦
轻轻盈盈，五彩斑斓，飘
来飘去。”
爷爷说：“白云像一

个大棋盘，你看，有人在
下棋，那个白胡子老头

是我吗？正和老神仙对
弈呢。”
奶奶说：“白云像一

朵朵棉花，可以摘下来，
纺成柔软的棉绒，天快冷
了，用它套被褥、做棉衣，
暖和又熨帖。”
听了他们的话，正在
田里干活的老
乡，抬头看了看
天，挥一把汗
说：“别看现在
好看，一会儿工
夫它们就聚成
一大片，灰突

突、乌压压，噼里啪啦下
上一场大雨。”
还真奇了，原先还是

千奇百怪的云，没过多久
真的变成了黑压压一片，
紧接着，刷拉拉打闪了，
轰隆隆打雷了，豆大的雨
点砸了下来。一家人纷
纷往车上跑。
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在一个丰收的季节，人
们砍伐玉米后，田地里显露
出一座小山。它比玉米还
矮，许多人质疑它为何能被
称为山，认为它只是一块石
头，缺乏作为山的资格。
有人提出，如果

能轻易移动就是石
头，否则就是山。为
了验证，在民国时期
和20世纪五十年代，
有人两次尝试挖掘这
块石头，但无论怎么
挖，都找不到底部，地下部分
越挖越大，根本无法移动，这
让人们半信半疑：难道它真
是一座山？
后来，地质专家经过科

学勘探，证明这块石头向下

延伸庞大且深不可测，最终
权威机构确认它无疑是一座
山。这座山位于山东省寿光
市，东西最长处1.24米，南北
最宽处0.7米，北高南低，最
高点距地面仅0.6米，占地面

积0.91平方米；虽然
可以一步登顶，但在
平坦的寿光平原上，
它却是最高峰，并已
被列为重点文物保护
单位。
由于露出地面后

不再长高，它被命名为“静
山”，小巧玲珑，以袖珍著称，
被公认为世界最矮的山。
山不在于高度，关键在

于山的本质和不可动摇的
根基。
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星 期 文 库
元曲赏读之一

说起“大家”一词，大家自然
是司空见惯。“大家”通常表示“众
人、大伙儿”，自是妇孺皆知。“大
家”还指“大作家”“大专家”，或者
犹言“巨室”，即“古时指卿大夫之
家”，诸如“文章大家”或“大家闺
秀”等词语，大家也不陌生。此外
尚有某些义项，可能就非人所共
知了。
首先，“大家”可作奴仆对主人之称呼。例如，

晋干宝《搜神记》曰：“嘉兴倪彦思……有鬼魅入其
家……彦思奴婢有窃骂大家者，云今当以语。彦思
治之，无敢詈之者。”倪彦思的奴婢有背地骂主人者，
鬼魅就向倪彦思告发。
其次，“大家”可指皇帝，通常是宫中近臣或后妃

称呼皇帝，这和奴仆称呼主人一脉相承。汉蔡邕《独
断》曰：“亲近侍从官称曰大家；百官小吏称曰天家。”
唐刘肃《大唐新语》曰：“初，令宫人宣勅示王后，后
曰：‘愿大家万岁。昭仪长承恩泽，死是吾分也。’”王
皇后在被武昭仪（武则天）逼死时说：“愿大家万岁”，
此“大家”即唐高宗。
另外，《后汉书·列女传》曰：“扶风曹世叔妻者，

同郡班彪之女也，名昭……博学高才……兄固著《汉
书》，其八表及《天文志》未及竟而卒，和帝诏昭就东
观臧书阁踵而成之。帝数召入宫，令皇后诸贵人师
事焉，号曰大家。”班昭嫁曹世叔，代兄班固续成《汉
书》，因博学高才，在宫中被后妃称为“大家”。不过，
此处之“大家”与“文章大家”之“大家”无涉，而是古
时对女子的尊称，且须读作“大姑”。《康熙字典》释
“家”字曰：“音姑。又与姑同。大家，女之尊称。汉
曹世叔之妻班昭称大家。”可见“家”通“姑”，大家熟
知的“家”字还是个多音字呢！
元李昱《白云亲舍图》诗云：“昔闻孟母三迁教，

今见此乡陈大家。马鬣蓬科自长夜，流传却有白云
图。”此处“陈大家”即对陈氏之尊称。韵脚“家”“图”
并属《平水韵》“七虞”韵目，则“家”字读“姑”无误。
古人也不乏将“家”字误读者。如宋洪咨夔《楞伽山
房·其二》诗云：“风标劲似聂政姊，笔力健如曹大
家。此手始能为此竹，对渠枯木老槎牙。”清宋琬《叶
星期话旧》诗云：“南冠泣罢渺天涯，燕邸逢君感岁
华。羁客馀生悲楚狱，故人高义颂彭衙。蒯缑谁识
张公子，彤管犹传班大家。驴背冲泥山色好，双柑同
醉杜陵花。”二人均误将“家”归入“六麻”韵目。
再有，因“家”字音义同“姑”，“大家（音姑）”也

用于妇人称夫之母，即婆婆，等同于“待晓堂前拜
舅姑”之“姑”。唐赵璘《因话录》曰：“崔吏部枢夫
人，太尉西平王女也。西平生日，中堂大宴……有
小婢附崔氏妇耳语久之，崔氏妇颔之而去。有顷复
至，王问曰：‘何事？’女对曰：‘大家昨夜小不安适，
使人往候。’王掷箸怒曰：‘……汝为人妇，岂有阿

家体候不安……而与父作生日……’遽遣
走。”西平王李晟之女为参加父亲寿宴，未
在夫家照顾生病的婆婆，从而被李晟教
训。此处之“大家”和“阿家”皆谓婆婆；
“家”字并读“姑”。顺带说一句，谚语“不
痴不聋，不作家翁”之“家翁”也应读“姑
翁”，指婆婆、公公。
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