

茼蒿是我最爱的绿色蔬菜,从春到夏再到秋,我家餐桌上的茼蒿源源不断。乡下的母亲有个小菜园,菜园里的茼蒿是源头。

我们这里茼蒿春秋两季都可以种,长势都很好。春天的茼蒿主打一个“鲜”字,初尝有惊艳味蕾的效果。我觉得苏轼所说的“清欢之味”就是茼蒿的味道,他的词句可以证明:“蓼茸蒿笋试春盘,人间有味是清欢。”秋天的茼蒿相比春天,依旧清淡可口,不过不再有惊艳之感,它的味道更醇厚,仿佛一个人经历了岁月历练,更加安然笃定,有了成熟的气韵,非常耐品咂。

我喜欢茼蒿的味道,第一口吃平平无奇,关键是最后那缕回甘之味,似苦似甜,味道非常独特。有些人吃不惯,我却觉得是人间至味。茼蒿还真是有点小个性呢,不去迎合所有人,你爱就爱不爱就拉倒,它就那么保持自己的风格。越是如此,爱它的人就爱得更加痴狂。有人说茼蒿有股子

野草野菜的味道,涩涩的、苦苦的,我觉得正是这股野性使它魅力无穷。它并没有像很多被“驯化”的蔬菜一样,渐渐有了平庸之气。它的天然气息依旧,我固执地以为它千百年来都是这样的味道。翻看古诗词,在古人的笔下看到它的名字,我的唇齿间立马就涌起那种味道。秋天的茼蒿,那种

出生命的倔强与坚韧。每一棵茼蒿,好像都有属于自己的故事,那是关于秋天和秋味的。

每次我回家,母亲都会给我割下茼蒿。她一边割一边说:“茼蒿最好打理,不用怎么管,它就能长得好好的。”风中弥漫着茼蒿特有的香味,我使劲吸吸鼻子说:“我都馋您做的清炒茼

蒿那缕令人着迷的回甘之味,醇厚绵长,余味无穷。茼蒿的吃法不多,不像土豆这类百搭菜,跟什么食材都能一同烧。这点也是它的个性魅力,不迎合不迁就,有自己的特点。有人用茼蒿做汤或者跟鸡蛋一起炒,我觉得都不如清炒好吃。清炒茼蒿,原汁原味,堪称人间至味。

秋天的茼蒿,“清欢之味”更加突出,实在让人喜爱。秋味茼蒿,虽然没有山珍海味的奢华,却以质朴的口感和独特的香气征服了我的味蕾。秋天的菜园,很多蔬菜会慢慢走向衰老,茼蒿却能奉献出它最美的味道。有人说茼蒿有“蒿之清气,菊之甘香”,我觉得这种说法很准确。秋味茼蒿,有菊的品质。我爱茼蒿,爱它的味道,也爱它的品格。

秋天的茼蒿,在微凉的风中挺立。世间百味流转,惟这一味清欢,以最朴素的姿态慰藉我的味蕾,也慰藉我的心灵。

送她回家

莫小米

有个的士司机跟我说,开夜班车,总有一些故事。夜间,总有一些人,属于非正常出行。有醉酒的,有失意的,有流泪的,有不知道想去哪儿的。

有一天,还不算晚,21点左右,一个女孩上车:“绕西湖一圈。”他看对方脸色不佳,问怎么了。女孩很呛地说:“让你绕一圈,你就绕一圈!我

有钱!”

湖滨路、南山路、杨公堤,刚拐上北山路时,女孩哭了。

“孩子,叔叔可以帮到你吗?”女孩说:“爸爸妈妈吵架,比赛着砸家里的东西,我绕西湖一圈,如果他们打电话来找我,我就回家,如果没有,我就跳西湖算了。”

眼看西湖一圈快绕完了,司机提了个建议:“时间不晚,你别忙下车,就坐叔叔车上等电话好不好,不耽误我做生意的,啥时候电话来了,我送你回家。”

一边开车,一边聊天。有乘客说,这“父女俩”这么聊得来。女孩慢慢高兴起来。

女孩父母终于打电话来时,已经过了零点,女孩让司机听电话。司机“喂”了一声,父母差点崩溃……当司机把女孩送到家,父母庆幸,女儿真好运。

另一次,更晚一些,上车是个中年妇女,报出

地址,是个高档住宅区。一上车她就说,“司机,关空调,我晕车。”

司机知道这样的客人比较难载,换挡,转弯,并线,每做一个动作,都要求自己稳点再稳点。客人说:“奇怪,坐你的车,我一点都不晕,司机师傅,你车开得真好,谢谢你。”

快到目的地,妇女突然抽泣起来,司机递上纸巾,妇女哭得更凶了:“司机师傅,我不去某某地了,我要去某某地,我要去那里跟她拼了!”

原来她老公是开工厂的,有了外遇。以前她睁一只眼闭一只眼,觉得逼丈夫太紧没意思。现在男人变本加厉,公然与第三者住在一起,还生下了小孩。

司机只好掉头,从城东驶向城西。晚上道路通畅,车子很快到了一个花园住宅门口。女人刚刚有点平静,这会儿又冲动起来,司机怕她做什么傻事出来,问她,是否想好怎么做?这样贸然冲进去,会不会更加吃亏?司机建议,还是另择时间地点好好谈,或者诉诸法律。

女人默默坐了片刻,终于说:“师傅,谢谢你,送我回自己家吧!”

司机跟我说:“开夜班车,我有个准则,尽可能,送他(她)们回家。”

●网络新词语

食欲乱振

赵超

“食欲乱振”是网友们对自身食欲旺盛的一种幽默自嘲。它戏仿了“食欲不振”的说法,将“不振”替换为“乱振”,意指食欲如失控般异常活跃,无论情绪状态、时间场合,食欲都“振”个不停,让人随时随地都想进食。该词以调侃的方式生动地体现了某些人对食物的热爱和难以抑制的食欲。

自我成全

王兆贵

士,极少是靠“偶遇贵人”而成功的。他们不曾卑躬屈膝地求人提携,而是先修炼自身,让自己具备被尊重的价值。

谢安在东山隐居数十年,朝廷多次征召均不出仕,却在清谈、围棋与诗酒之中磨砺出非凡的气度与政治智慧,最终“东山再起”,力挽东晋危局。嵇康拒绝司马氏的拉拢,宁死也要坚守独立人格,临刑前的一曲《广陵散》,更让后世敬仰千年。

与其空想“遇到贵人改

《世说新语》里有个故事:殷仲堪官拜荆州刺史,上任时正赶上水涝歉收,日常饮食不过粗茶淡饭,别无珍馐,饭粒掉在餐桌上,他总要捡起来吃掉。这般举动,表面是为以身作则,内里却是朴素天性的自然流露。他常对子弟们说,身居高位也要坚守清贫,这是读书人的根本。

殷仲堪之所以能“居高位而不易其本”,成为一代名士,并非靠家世渊源,而是依靠自我操守。正所谓,人这一生,最大的贵人无非是自己。

真正的贵人不是等来的,而是自己先成为值得被看重的人。《世说新语》中的名

连载

人文生态纪录片

绿满津城

第二季

解说词

十八、南湾公园

渤海之滨,中新天津生态城,一座银色巨鲸静卧浪涛之间。它有鱼跃入海的身姿,亦如伸开手掌的遐想。这里是中国唯一的国家级综合性海洋博物馆。自2019年开放以来,国家海洋博物馆的15个展厅、2.3万平方米的空间,静静诉说着蓝色星球的亿万年史诗,人类探索海洋的千年足迹,在此凝结成永恒的坐标。

若从海博物馆码头乘游船出海,海风掠过耳畔,“海上故宫”的雄姿便在波光中舒展,解锁另一种震撼视角。

天津海河传媒中心

叶平

船行向西,追随摩托艇的掠影,拱桥连缀的流线型海岸线正铺展绿意,与海博物馆的银灰轮廓形成默契呼应。这就是南湾公园,拥有281公顷的水域,是滨海新区最大的内湾公园。九座造型迥异的桥梁,将湾内浪涛状的岛屿织成翡翠项链。

天津泰达园林规划设计院有限公司工程师中晨介绍:“南湾公园的建设是以‘好奇海乐趣湾’为主题,将海洋探索的科普性与趣味互动的体验感,完美地融合在一起。作为综合性的滨海公园,它集生态修复、休闲娱乐以及滨海文旅为一体,是亲子旅游很好的目的地。”

这里没有“禁止触碰”的警示牌,只有浪花递来的邀请函。南湾公园独创的生态礁石区,是渤海馈赠的自然课堂。涨潮时鱼虾随海水而来,孩子们的小网一兜,钓竿轻扬,都足以让雀跃的笑声漫过整个午后。

暖阳下,南湾公园的草地和沙滩上,“长”满了五颜六色的帐篷。西部岛屿沿海建有人工沙滩,后方是儿童乐园,配套设施都“穿”着幻彩外衣,在

光照下能呈现出不同色彩。这里不仅有适合低龄儿童玩耍的滑梯、秋千、摇摇椅,大型跷跷板、攀爬墙也成了青少年和成人重拾童趣的游戏乐园。

然而,现在南湾公园内的绿色生态,来之不易,眼前这片盎然绿意,曾经却是盐碱吞噬的荒芜。中晨说,建造南湾公园之前,这块地域,除了盐地碱蓬和怪柳之外,几乎寸草不生。

在“盐碱地改良”这场与自然的对话中,泰达绿化集团的设计团队交出了智慧答卷:抬高种植区地势,筑牢生态基底,铺设土工膜阻断海水侧渗。“浅密式暗管排盐法”这项国家发明专利,如大地的毛细血管,悄然阻断次生盐渍化的蔓延。如今,这项技术已在滨海新区孕育出数千万平方米绿地,并远播江苏、河北、山东、辽宁等沿海省市,成为改善我国沿海生态脆弱区的“绿色引擎”。

如今,这条串联起博物馆智慧与公园生机的海岸线,已成为渤海湾蓝绿生态带最动人的注脚。在这里,人海共生的诗篇,永远镌刻在行动的轨迹里。

六、青弋江边的家(4)

东院的地位虽然是侧室(不是住宅建筑群的主体),但却是一次火灾后重新修建的新式楼房,不仅采光甚好,而且装修更为讲究,宅前有宽大的草坪,两边有各色盆景与鱼池点缀,顶南头还有一座高大的花坛,四季都有鲜花盛开。祖父坐在办公桌边,透过大玻璃窗,满眼都是花草争妍,夏天青弋江涨水后还可以看见缓缓经过公司大门的帆船桅杆。

随同祖父住在东院的,还有庶出的小叔祖兆森(向荣)和他的养母(曾祖父的妾,蓄发在家修行,大家称之为“二老师太”),也许他们按传统礼俗以住侧室为宜。不过住东院与名分不大相称的,除作为一家之主的祖父外,还有他执意留在身边的我那大哥开平。他被安排与小叔祖向荣同住楼上一间卧室,由于年龄相近,和睦相处,往往被外人认为是兄弟,虽然两者之间相隔两辈。这样安排说明祖父还不是那么守旧刻板,但却引起我母亲的不满,因为剥夺了她亲自抚育长子的权利。

西院的主角当然是祖

母,她独住坐北朝南的主卧室,隔壁房间则是三哥、五弟、六弟的集体宿舍。父母带着姐姐与我住在靠西边的两间卧室,中间与祖母相隔开的是一个大客厅,那是全家喜庆、祭祀、迎宾的中心地点,但平时则显得异常空旷冷清。大厅平时也是祖母、父母与我们兄弟姐妹的餐厅,中间摆一张很大的圆餐桌,可以容纳二十人同时进餐,但平时进餐者不超过十人,显得过分宽松。逢年过节祖父往往独自带着大哥过来与我们共进午餐或晚餐,这时就显露出明显的嫡庶之分。

西院的楼上没有住人,二楼正厅供奉众多祖宗牌位,他们的彩色画像平时收藏在壁柜里,只有每年春节前后才被“请”下楼正式供奉。所谓“请”祖宗,照例由父亲以长房长子身份,从楼上一擦一擦抱下来,然后按世代顺序,一张一张展开,再按既定的位置逐一挂在墙上。由于祖宗人数很多,墙壁几乎都挂满了。每逢“请”祖宗的时候,我们的任务就是帮助父亲展开祖

广西师范大学出版社

章开沅 著

连载

凡人琐事 我的回忆

宗的画轴。父亲紧握画轴站立不动,我们则是轮流上阵,手执画轴末端缓缓后退,直至画卷全部展开。但这种活只有男性亲属干,女性则严禁触摸,这是重男轻女的表征之一。祖宗画像几乎人人都是神气活现的官员,冠带袍服,正襟危坐,近似现今大官们的标准照。其实除十二世节文公及其子孙三代有五六人担任过知县、知州乃至道台等官职外,其余大多为没有任何功名的白丁。