
有个的士司机跟我
说，开夜班车，总有一些
故事。夜间，总有一些人，
属于非正常出行。有醉
酒的，有失意的，有流泪
的，有不知道想去哪儿的。
有一天，还不算晚，

21点左右，一个女孩上
车：“绕西湖一圈。”他看
对方脸色不佳，问怎么
了。女孩很呛地说：“让
你绕一圈，你
就绕一圈！我
有钱！”
湖 滨 路 、

南山路、杨公堤，刚拐上
北山路时，女孩哭了。
“孩子，叔叔可以帮

到你吗？”女孩说：“爸爸
妈妈吵架，比赛着砸家里
的东西，我绕西湖一圈，
如果他们打电话来找我，
我就回家，如果没有，我
就跳西湖算了。”
眼看西湖一圈快绕

完了，司机提了个建议：
“时间不晚，你别忙下车，
就坐叔叔车上等电话好
不好，不耽误我做生意
的，啥时候电话来了，我
送你回家。”
一边开车，一边聊

天。有乘客说，这“父女
俩”这么聊得来。女孩慢
慢高兴起来。
女孩父母终于打电

话来时，已经过了零点，
女孩让司机听电话。司
机“喂”了一声，父母差点
崩溃……当司机把女孩
送到家，父母庆幸，女儿
真好运。
另一次，更晚一些，

上车是个中年妇女，报出

地址，是个高档住宅区。
一上车她就说，“司机，关
空调，我晕车。”
司机知道这样的客

人比较难载，换挡，转弯，
并线，每做一个动作，都
要求自己稳点再稳点。
客人说：“奇怪，坐你的
车，我一点都不晕，司机
师傅，你车开得真好，谢
谢你。”

快到目的
地，妇女忽然
抽泣起来，司
机递上纸巾，

妇女哭得更凶了：“司机
师傅，我不去某某地了，
我要去某某地，我要去那
里跟她拼了！
原来她老公是开工

厂的，有了外遇。以前她
睁一只眼闭一只眼，觉得
逼丈夫太紧没意思。现
在男人变本加厉，公然与
第三者住在一起，还生下
了小孩。
司机只好掉头，从

城东驶向城西。晚上道
路通畅，车子很快到了
一个花园住宅门口。女
人刚刚有点平静，这会
儿又冲动起来，司机怕
她做什么傻事出来，问
她，是否想好怎么做？
这样贸然冲进去，会不
会更加吃亏？司机建
议，还是另择时间地点
好好谈，或者诉诸法律。
女人默默坐了片刻，

终于说：“师傅，谢谢你，
送我回自己家吧！”
司机跟我说：“开夜

班车，我有个准则，尽可
能，送他（她）们回家。”

送她回家
莫小米
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十八、南湾公园

渤海之滨，中新天津生
态城，一座银色巨鲸静卧浪
涛之间。它有鱼跃入海的身
姿，亦如伸开手掌的遐想。
这里是中国唯一的国家级综
合性海洋博物馆。自2019
年开放以来，国家海洋博物
馆的15个展厅、2.3万平方
米的空间，静静诉说着蓝色
星球的亿万年史诗，人类探
索海洋的千年足迹，在此凝
结成永恒的坐标。
若从海博馆码头乘游船

出海，海风掠过耳畔，“海上
故宫”的雄姿便在波光中舒
展，解锁另一种震撼视角。

船行向西，追随摩托艇
的掠影，拱桥连缀的流线型
海岸线正铺展绿意，与海博
馆的银灰轮廓形成默契呼
应。这就是南湾公园，拥有
281公顷的水域，是滨海新
区最大的内湾公园。九座造
型迥异的桥梁，将湾内浪涛
状的岛屿织成翡翠项链。

天津泰达园林规划设计
院有限公司工程师申晨介
绍：“南湾公园的建设是以
‘好奇海乐趣湾’为主题，将
海洋探索的科普性与趣味互
动的体验感，完美地融合在
一起。作为综合性的滨海公
园，它集生态修复、休闲娱乐
以及滨海文旅为一体，是亲
子旅游很好的目的地。”

这里没有“禁止触碰”的
警示牌，只有浪花递来的邀
请函。南湾公园独创的生态
礁石区，是渤海馈赠的自然
课堂。涨潮时鱼虾随海水而
来，孩子们的小网一兜，钓竿
轻扬，都足以让雀跃的笑声
漫过整个午后。

暖阳下，南湾公园的草地
和沙滩上，“长”满了五颜六色
的帐篷。西部岛屿沿海建有
人工沙滩，后方是儿童乐园，配
套设施都“穿”着幻彩外衣，在

光照下能呈现出不同色彩。这
里不仅有适合低龄儿童玩耍
的滑梯、秋千、摇摇椅，大型跷
跷板、攀爬墙也成了青少年和
成人重拾童趣的游戏乐园。
然而，现在南湾公园内

的绿色生态，来之不易，眼前
这片盎然绿意，曾经却是盐
碱吞噬的荒芜。申晨说，建
造南湾公园之前，这块地域，
除了盐地碱蓬和柽柳之外，
几乎寸草不生。
在“盐碱地改良”这场与

自然的对话中，泰达绿化集
团的设计团队交出了智慧答
卷：抬高种植区地势，筑牢生
态基底，铺设土工膜阻断海
水侧渗。“浅密式暗管排盐
法”这项国家发明专利，如大
地的毛细血管，悄然阻断次
生盐渍化的蔓延。如今，这
项技术已在滨海新区孕育出
数千万平方米绿地，并远播
江苏、河北、山东、辽宁等沿
海省市，成为改善我国沿海
生态脆弱区的“绿色引擎”。
如今，这条串联起博物

馆智慧与公园生机的海岸
线，已成为渤海湾蓝绿生态
带最动人的注脚。在这里，
人海共生的诗篇，永远镌刻
在行动的轨迹里。

连载连载

《世说新语》里有个故事：
殷仲堪官拜荆州刺史，上任
时正赶上水涝歉收，日常饮食
不过粗茶淡饭，别无珍馐，饭
粒掉在餐桌上，他总要捡起
来吃掉。这般举动，表面是为
以身作则，内里却是朴素天性
的自然流露。他常对子弟们
说，身居高位也要坚守清贫，
这是读书人的根本。

殷仲堪之所以能“居高
位而不易其本”，成为一代名
士，并非靠家世渊源，而是依
靠自我操守。正所谓，人这一
生，最大的贵人无非是自己。

真正的贵人不是等来
的，而是自己先成为值得被看
重的人。《世说新语》中的名

士，极少是靠“偶遇贵人”而成
功的。他们不曾卑躬屈膝地
求人提携，而是先修炼自身，
让自己具备被尊重的价值。
谢安在东山隐居数十

年，朝廷多次征召均不出仕，
却在清谈、围棋与诗酒之中
磨砺出非凡的气度与政治智
慧，最终“东山再起”，力挽东
晋危局。嵇康拒绝司马氏的
拉拢，宁死也要坚守独立人
格，临刑前的一曲《广陵散》，
更让后世敬仰千年。
与其空想“遇到贵人改

变命运”，不如先修炼自己：
没有真本事，贵人想帮都找
不到着力点；若真有潜力，根
本不用刻意攀附。当你坚持
在黑暗中前行时，自然会吸
引为你指路的人——这才是
贵人的本质。
《世说新语·赏誉》里，庾

亮赞誉周顗：“此人，人之水
镜也，见之若披云雾睹青
天。”真正的高人，无需外求，
他们本身就是一面镜子，能
让他人看清自己。与其费心
寻找贵人，不如先修炼成能
映照自我的人——你的价
值，才是最高级的“人脉”。
而能参透这一点的你，早已
是自己的贵人了。

自我成全
王兆贵

“食欲乱振”是网友们
对自身食欲旺盛的一种幽
默自嘲。它戏仿了“食欲
不振”的说法，将“不振”替
换为“乱振”，意指食欲如
失控般异常活跃，无论情
绪状态、时间场合，食欲都
“振”个不停，让人随时随
地都想进食。该词以调侃
的方式生动地体现了某些
人对食物的热爱和难以抑
制的食欲。

●网络新词语

食欲乱振
赵 超

茼蒿是我最爱的绿色
蔬菜，从春到夏再到秋，我
家餐桌上的茼蒿源源不
断。乡下的母亲有个小菜
园，菜园里的茼蒿是源头。
我们这里茼蒿春秋两

季都可以种，长势都很好。
春天的茼蒿主打一个“鲜”
字，初尝有惊艳味蕾的效
果。我觉得苏轼所说的“清
欢之味”就是茼蒿的味道，
他的词句可以证明：“蓼茸
蒿笋试春盘，人间有味是清
欢。”秋天的茼蒿相比春天，
依旧清淡可口，不过不再有
惊艳之感，它的味道更醇
厚，仿佛一个人经历了岁月
历练，更加安然笃定，有了
成熟的气韵，非常耐品咂。
我喜欢茼蒿的味道，第

一口吃平平无奇，关键是最
后那缕回甘之味，似苦似
甜，味道非常独特。有些人
吃不惯，我却觉得是人间至
味。茼蒿还真是有点小个
性呢，不去迎合所有人，你
爱就爱不爱就拉倒，它就那
么保持自己的风格。越是
如此，爱它的人就爱得更加
痴狂。有人说茼蒿有股子

野草野菜的味道，涩涩的、
苦苦的，我觉得正是这股野
性使它魅力无穷。它并没
有像很多被“驯化”的蔬菜
一样，渐渐有了平庸之气。
它的天然气息依旧，我固执
地以为它千百年来都是这
样的味道。翻看古诗词，在
古人的笔下看到它的名字，
我的唇齿间立马就涌起那
种味道。秋天的茼蒿，那种

似苦似甜的味道好像翻了
倍一样，更加浓郁。

秋风飒飒，秋阳艳艳。
母亲的小菜园一片碧绿，尤
其是那一畦茼蒿，翠绿翠绿
的，看上去那么惹人爱。茼
蒿的茎挺拔，却不生硬。叶
子软软的，形状像羽毛，呈
锯齿状，仿佛是被用心雕琢
的花边，美观又精致。一畦
茼蒿在秋风中微微颤动，绿
绸缎一般，翠绿的颜色透露

出生命的倔强与坚韧。每
一棵茼蒿，好像都有属于自
己的故事，那是关于秋天和
秋味的。
每次我回家，母亲都会

给我割下茼蒿。她一边割
一边说：“茼蒿最好打理，不
用怎么管，它就能长得好好
的。”风中弥漫着茼蒿特有
的香味，我使劲吸吸鼻子
说：“我都馋您做的清炒茼

蒿了！”新鲜的茼蒿，脆嫩无
比，没有一点枯萎的茎叶，
轻轻一折能听到清脆的“咔
嚓”声呢。
茼蒿的吃法最简单，用

蒜瓣清炒即可。母亲做这
道菜，只需两分钟。刚刚还
长在菜园里的茼蒿瞬间变
成盘中菜肴，里面还保留着
土地、阳光、雨露的气息，清
新爽口。夹一筷子尝尝，是
爽脆鲜美的味道。尤其是

那缕令人着迷的回甘之味，
醇厚绵长，余味无穷。茼蒿
的吃法不多，不像土豆这类
百搭菜，跟什么食材都能一
同烧。这点也是它的个性
魅力，不迎合不迁就，有自
己的特点。有人用茼蒿做
汤或者跟鸡蛋一起炒，我觉
得都不如清炒好吃。清炒
茼蒿，原汁原味，堪称人间
至味。
秋天的茼蒿，“清欢之

味”更加突出，实在让人喜
爱。秋味茼蒿，虽然没有
山珍海味的奢华，却以质
朴的口感和独特的香气征
服了我的味蕾。秋天的菜
园，很多蔬菜会慢慢走向
衰老，茼蒿却能奉献出它
最美的味道。有人说茼蒿
有“蒿之清气，菊之甘香”，
我觉得这种说法很准确。
秋味茼蒿，有菊的品质。
我爱茼蒿，爱它的味道，也
爱它的品格。
秋天的茼蒿，在微凉的

风中挺立。世间百味流转，
惟这一味清欢，以最朴素的
姿态慰藉我的味蕾，也慰藉
我的心灵。

秋味茼蒿
秋 实

六、青弋江边的家（4）

东院的地位虽然是侧室
（不是住宅建筑群的主体），
但却是一次火灾后重新修建
的新式楼房，不仅采光甚好，
而且装修更为讲究，宅前有
宽大的草坪，两边有各色盆
景与鱼池点缀，顶南头还有
一座高大的花坛，四季都有
鲜花盛开。祖父坐在办公桌
边，透过大玻璃窗，满眼都是
花草争妍，夏天青弋江涨水
后还可以看见缓缓经过公司
大门的帆船桅杆。
随同祖父住在东院的，

还有庶出的小叔祖兆森（向
荣）和他的养母（曾祖父的妾，
蓄发在家修行，大家称之为
“二老师太”），也许他们按传
统礼俗以住侧室为宜。不过
住东院与名分不大相称的，除
作为一家之主的祖父外，还有
他执意留在身边的我那大哥
开平。他被安排与小叔祖向
荣同住楼上一间卧室，由于年
龄相近，和睦相处，往往被外
人认为是兄弟，虽然两者之间
相隔两辈。这样安排说明祖
父还不是那么守旧刻板，但却
引起我母亲的不满，因为剥夺
了她亲自抚育长子的权利。
西院的主角当然是祖

母，她独住坐北朝南的主
卧室，隔壁房间则是三哥、
五弟、六弟的集体宿舍。
父母带着姐姐与我住在靠
西边的两间卧室，中间与祖
母相隔开的是一个大客厅，
那是全家喜庆、祭祀、迎宾
的中心地点，但平常则显得
异常空旷冷清。大厅平时
也是祖母、父母与我们兄弟
姐妹的餐厅，中间摆一张很
大的圆餐桌，可以容纳二十
人同时进餐，但平时进餐者
不超过十人，显得过分宽
松。逢年过节祖父往往独
自带着大哥过来与我们共
进午餐或晚餐，这时就显
露出明显的嫡庶之分。
西院的楼上没有住

人，二楼正厅供奉众多祖宗
牌位，他们的彩色画像平时
收藏在壁柜里，只有每年春
节前后才被“请”下楼正式
供奉。所谓“请”祖宗，照例
由父亲以长房长子身份，从
楼上一摞一摞抱下来，然后
按世代顺序，一张一张展
开，再按既定的位置逐一挂
在墙上。由于祖宗人数很
多，墙壁几乎都挂满了。每
逢“请”祖宗的时候，我们的
任务就是帮助父亲展开祖

宗的画轴。父亲紧握画
轴站立不动，我们则是
轮流上阵，手执画轴末
端缓缓后退，直至画卷
全部展开。但这种活只
有男性亲属干，女性则
严禁触摸，这是重男轻
女的表征之一。祖宗画
像几乎人人都是神气活
现的官员，冠带袍服，正
襟危坐，近似现今大官
们的标准照。其实除十
二世节文公及其子孙三
代有五六人担任过知
县、知州乃至道台等官
职外，其余大多为没有
任何功名的白丁。
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