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每一个天真的孩子
都是诗人，所讲出的话
分行而记，便是诗。诗，
是诗人内心的方向。《毛
诗·大序》说：“诗者，志
之所之也。在心为志，
发言为诗。”
每一首诗都是一首

美妙的歌，我们称之为
诗歌。南宋学
者严羽在作品
《沧 浪 诗 话》
讲：“诗者，吟
咏性情也。”
阳明先生对孩子

内涵素养教育有个观
点——歌诗。原文为：
“诱之歌诗以发其志意。”

何为志意？志，是
立志，是方向感。任何
一种学习都要把方向放
在第一位，这很重要。
意，是人的情感是否真

诚，人对事物与行为好
坏的看法都是由意造成
的。《大学》讲“诚意”。
西汉学者刘向在其作品
《说苑·修文》中说：“检
其邪心，守其正意。”
带着真诚的意志、明

确的方向读经典、唱经
典，就是“诱之歌诗以发

其志意”。以此
方法引导孩子
们学习经典，能
更好地展现经
典的内涵，提升

了孩子们学习经典的兴
趣，而且能在最短的时间
内让孩子们记住一些经
典的句子，从而涵养了身
心。这也印证了“诱之歌
诗以发其志意”。
由此可见，传统文

化，需要现代表达。让经
典入心，让善美力行！

歌诗发志意
张建云

南北通透的房子，风可以进
来，阳光可以进来，敞敞亮亮的，
让人欢喜。
房子是通透的好，人的心房

也该如此。一个人一旦拥有一颗
通透的心灵，也便活得通透了。
活得通透的人，豁达不执念，

心胸也如通透的房屋，阳光进得
来，风雨进得来，闲言碎语也进得
来。但豁达的心胸不会被动地成为垃圾房，它留住
煦暖的阳光和温柔的风，却为闲言碎语打开一扇门
或者一扇窗，让它们穿堂而过，不留一丝波澜。
活得通透的人，不仅自己心境透亮，还能洞穿表

象入肌理，看得穿人生底牌，看得透世相画皮。因为
活得通透，做人往往潇洒不拘泥，做事又分得清轻重
缓急，万事都拿得起放得下。
活得通透的人，一定是一个灵魂上坦荡的君

子。灵魂的坦荡就像通透的会客厅，容得下穿堂
风，守得住暖阳，既看得见南向的光，也听得懂北
向的雨。
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“歹物分享”是新兴的网
络文化现象，与主流的“好物
分享”形成鲜明对比。如果
说“好物分享”侧重推荐实用
优质的商品，那么“歹物分
享”则聚焦于揭露设计有缺
陷、体验很糟糕甚至暗藏陷
阱的产品。这些所谓的“歹
物”通常具有某些突出卖点，
如外观精致或功能新颖，却
在实用中暴露出致命的缺
陷，最终形成令人啼笑皆非
的反差效果。
这种反向分享将踩坑经

历公开化，既能满足网友们
猎奇的心理，也为创作者提
供了去商业化的内容出口。
更值得注意的是，“歹物”本
身的荒诞属性往往能制造喜
剧效果，甚至引发反向消费
热潮。

●网络新词语

歹物分享
肖能萍

生活中的很多事，读诗、
看花、赏月、听雨、爬山……
看起来似乎总是无用的。而
庄子在《人间世》中早已点破
这个迷思：“人皆知有用之
用，而莫知无用之用也。”

对于生活中的无用之
用，周作人有段经典的话。
他说：“我们于日用必需的东
西以外，必须还有一点无用
的游戏与享乐，生活才觉得
有意思。我们看夕阳，看秋
河，看花，听雨，闻香，喝不求

解渴的酒，吃不求饱的点心，
都是生活上必要的。”
无用之用不单单是让生

活有意思，也为我们的人生

做积累，做铺垫。林语堂在
他的作品里写过：“在人的一
生中，有些细微之事，本身毫
无意义可言，却具有极大的

重要性。时过境迁之后，回
顾其因果关系，却发现影响
之大，殊可惊人。”许多看似
无用的事，恰是人生的因缘
际会。以好心境或焦躁烦闷
的状态面对问题时，往往会
产生截然不同的结果。
无用之用，实为大用。

它滋养着我们的心灵，让我
们在面对人生困境与抉择
时，能保持理智与从容，从而
更好地生活，收获明媚喜悦
的人生。

无用之用
耿艳菊

六

马怀云顺着大街边走
边想，看今天村委会发生的
事，这个村的情况要比自己
预期的复杂得多，要想实实
在在地给村里办点儿实事，
必须得到村干部的信任才
行，可是看李金才不冷不热
的态度，好像他并不十分欢
迎自己的到来，是因为刚才
自己劝走粉坊户这事，进村
第一脚就让他感到了尴尬，
还是无形中挑战了他的权
威，让他心生不快？马怀云
想着想着从村里走到大清
河堤，看了看清澈的河水，
还有两岸葱郁的青草绿树，
尤其是那密不透风的芦苇
和蒲草，在风中不断摇摆着
身姿。看这景色，他不由得
赞叹大清河风光还真美。
然后，又转回村里，来到十
字街口，一排槐树长得蓊郁
葳蕤，树下一片干净空地，
有十多位老人闲散地坐在
那儿聊天，还有一群人在下
棋。他凑了过去，此时已近
中午，见空地北面是一家小
卖部，他眼前一亮，想进去
看看有啥面包、火腿之类
的，凑合一顿。
小卖部面积不大，三间

南房改造的，临窗一拉溜
摆了三张八仙桌，那是为
方便一些喜欢喝酒的人
预备的。里间还有一盘
小灶，可以给下地干活儿
累了不愿做饭或者过路
人煮方便面，给喝闲酒的
人们炒几个小菜。货架
上除了日用品之外，还有
花生米、猪头肉、火腿肠、
鱼罐头之类的下酒菜。
平时有些人常来打二两
散酒，切半斤猪头肉，凑
在一张桌子上边聊天边
喝酒，没有谁请谁，都是
各自喝各自的酒，偶尔也
有斗嘴打赌输了的来这
儿请客，也有的家里来了
客人，由男人陪着到这里
喝几杯。这里的常客是
于德福、刘长海、殷大明，
这三位拜了把子，在陈家
湾酒场是最出名的，无论
斗嘴还是喝酒，基本没有
败绩，号称“陈家湾酒场
三剑客”。
小卖部门前有块空

地，平时人们就喜欢在这
儿聚集闲聊，东家长西家
短，谁家婆媳吵架了，谁家
闺女和谁家小伙好上了，
等等。久而久之，这块空

地就成了全村的新闻集
散中心。再加上那些臭
棋篓子，喜欢聚在这里
吆五喝六地下棋，双方
都有支持者，这个伸手
走一步，那个把棋子抓
在手里老半天不放下，
甚至忘记了原来的位
置，为此就会争吵，最终
到底这盘棋是谁输的谁
赢的也不知道，总之就
是热闹。
马怀云一进屋，就

听靠窗户的一张桌子围
着三个汉子边喝酒边骂
街，其中一个车轴汉子
骂得最凶。

十四、老师（4）

摘取时又要仔细选择上
好的马尾，又唯恐马儿惊觉
尥一后蹄，那真是够刺激的，
而且多半会挨马夫一顿臭
骂。从我读初二开始，校园
内几乎是人手一琴，真正说
得上是弦歌不绝，琴声盈
耳。我对二胡也迷恋之至，
刘天华的名曲，如《良宵》《病
中吟》《光明行》《空山鸟语》，
乐谱已背得滚瓜烂熟，基本
上可以上台演出，只是弓法
尚有明显瑕疵，但积习难改，
自娱自乐而已。
抗战时期的偏僻农村，

连温饱都难以保证，怎能奢
望广播、电影，只有群众性的
自演自唱，为清贫而又单调
的生活增添许多情趣与色
彩。前些年已故的校友李德
永（武大哲学系教授）曾为九
中60周年校庆赋诗：“每到
黄昏日已斜，琴声处处刘天
华。《空山鸟语》今犹是，不见
伊人叹落花。”堪称当年情景
最佳写照。

离开九中后，我与瞿老
师再无联络，但他那火一般
的热情与对音乐及音乐教育
的无限执着，都使我终身难
忘。“文革”后，我曾在报上看
到上海音乐学院招收研究生
的广告，二胡演奏专业的导
师就是瞿安华教授。我想这
是他理所当然的归宿，好人
终究平安。九中同学中也有
若干音乐家产生，如中央广
播民族乐团作曲兼指挥彭修
文，已成为大师级的民族音
乐家。此外还有中国电影乐
团一级指挥金正平，总政歌
舞团一级歌唱演员方应暄
等。在他们的艺术成长过程
中，应该都曾受过瞿老师的
精心培养。

美术老师孙澍兰教学效
果很好，对我们影响亦大。

他的书画俱佳，但用的是左
手，据说是因幼时在农村被
扇谷风车击伤右手致残，但
当时我们都以为是小儿麻痹
症的恶果。由于经济方面的
考虑，他着重教我们铅笔素
描，课余则教我们利用旧砚
台练习雕刻。由于他因地制
宜，循循善诱，我们全班大多
数人都曾热衷于绘画或雕
刻。我就曾为自己画了一幅
漫画像，并且刻在旧砚台盖
上，标题是：“章太公在此，百
无禁忌。”没有想到以后在金
陵大学时期竟因此童稚拙劣
的作品引出祸殃。当时班上
画得最好的是段开源，由
于名字相近（谐音），我俩关
系颇为亲密。孙老师经常夸
奖他的习作，他也向九中附
近的武昌艺专大学生学习，
把头发留得长长的，经常披
着宽大的外套，颇有画家派
头。前些年听说他在暨南大
学教书，但遍查美术等系教
工名录都没有发现他的大
名。最后竟然是从附属医
院（后改为暨大医学院）找
到他本人。当年我们一直认
为他会成为大画家，却未想
到他因婚姻与家庭关系转而
习医。

凡
人
琐
事

我
的
回
忆

章
开
沅

著

广
西
师
范
大
学
出
版
社

情
暖
陈
家
湾

杨
伯
良

著

天
津
人
民
出
版
社

“80后”女作家金爱
烂被誉为韩国最具潜力
的新生代作家之一，她先
后获得李箱文学奖、东仁
文学奖等韩国文坛重量
级奖项。她的作品大多
着眼于高度“内卷”的时
代大潮下，韩国青年群体
面临的困惑、焦虑和生存压
力，笔调冷静克制，直指人
心。短篇小说《三十岁》，就
是这一题材的代表作。
这既是一封书信体小

说，更是女主角秀茵的第一
人称独白。收信对象“姐
姐”，是秀茵在师任堂读书室
备考时萍水相逢的室友圣
华，她和秀茵已有十年未
见。十年前，刚从师范大学
毕业的圣华正在备考教师资
格证，而来自农村的复读生

秀茵正在备战高考，两人挤
在一间逼仄的宿舍里，仅用
布帘分隔床位，连睡觉时都
得将椅子放到书桌上。

紧张单调的复习生活
里，非亲非故的圣华给了秀
茵很多照顾，让她记忆犹新：
“为了节省餐费，姐姐把简单
的小菜放在读书室的冰箱
里，只从快餐店买米饭。每
次姐姐在休息室吃饭的时
候，只要我从身边经过，姐姐
就会问我吃饭没有，如果没
吃，过来一起吃。那时姐姐
就很和善，很体贴。比如帮
我收起晾晒的衣物，叠得漂
漂亮亮；往我做了半截的试
卷上放一两颗糖果或维他
命。高考前的某一天，姐姐
在麦当劳买了汉堡给我，祝
我考出好成绩，还送我一双
睡眠袜做礼物。”

十年后，已经大学毕业
的秀茵意外收到了圣华寄的
礼物和信，才知道当年分别
后，圣华一直在全职备考，经
历了八次考试失败才成功通

过。由于不知道秀茵后来的
地址，她将邮包寄到了秀茵
曾经就读的学院，辗转送到
了秀茵手中。感慨万分的秀
茵在回信中写下了自己十年
来的经历：“过去的十年里，
我搬了六次家，做过十几份
工作，交过两三个男朋友。
仅此而已，真的只有这些。
感觉青春就这样过去了。”背
负着学费贷款和家庭债务的
秀茵虽然考上了大学，却因
为反复休学打工，用了七年
时间才毕业，备战高考时的
梦想早已消失殆尽。
在前男友的怂恿下，急

于挣钱的秀茵加入了“发达
国家新概念网络营销”，这一
看似高端的项目实为传销组
织。“整个房子里散发着臭烘
烘、令人不快的气味。我稀
里糊涂，赶紧观察四周。装
有红参液、抗菌毛巾、银纳米
肥皂、洋葱汁、袜子等物品的
箱子堆到天花板。成年男女
共同生活在同一个房间，一
起吃饭，一起睡觉，一起拉

撒。”交了全部积蓄800
万韩元（合人民币4万多
元）后，秀茵给自己的亲
朋好友打了无数电话，
试图发展下线，最后只
有她在补习班做兼职时
教过的学生慧美加入了
这个传销陷阱。
慧美曾经格外信任、喜

爱秀茵，就像秀茵喜爱圣华
那样。秀茵为自己对她的欺
骗而心情沉重，却无能为
力。在她被传销团伙踢出去
后，更没有勇气面对慧美发
来的求救信息：“老师您在哪
儿，老师请您接电话。”“老
师，请把我救出去。”……最
终，在巨额债务和崩溃的人
际关系折磨下，慧美自杀未
遂，成了植物人。
背负着良心包袱的秀茵

只能在给圣华的信中倾诉和
忏悔，或许收件人永远无法
看到，“我不知道这封信能否
寄出。如果姐姐读到这封
信，那就意味着我已经去了
慧美所在的医院。如果没
有，那就意味着我什么都没
做，依然在犹豫徘徊。”
未知的明天，就像她未

知的人生一样笼罩着散不尽
的阴霾。是什么让这个曾经
勤奋努力的女孩变成了今天
的样子？可能读者已经得到
了答案。

●小说中的衣食住行

十年踪迹十年心
李 潇


