
世界上的柳属植物约
520多种，广泛分布于北半
球的温带地区，这就不难理
解安徒生的作品中为何多次
出现柳树的意象了。《柳树下
的梦》与其说是一篇童话，不
如说更像现实题材的小说。
故事的主角克努得和约

翰妮是一对青梅竹马的伙
伴，童年的他们经常一起在
小城外简陋的花园里玩耍，
谈天说地，梦想未来，将陪伴
他们的两棵老树称为“接骨
木树妈妈”和“柳树爸爸”。
克努得曾经设想过长大后和
约翰妮长相厮守，但现实的
差距无可回避地在拉大。他
在鞋匠的店里当学徒，美丽
的约翰妮却凭借着出色的歌

喉，走上了表演之路，准备去
法国深造。离别时，约翰妮
拒绝了克努得的告白，对他
说：“我小时候一起玩的兄
弟，你一定会握一下你的妹
妹的手，作为告别吧！”

克努得后来也离开了家
乡，去德国谋生。随处可见
的柳树，不时唤起他的乡愁，
“这种丹麦的心情，在月光下
面流露了出来。但是使他感
触的不是月光。不，是那棵
老柳树”。他不断流浪，始终
难以安定。多年后的一天，
他在剧院里又看到了衣着华
丽的约翰妮，众人对她的歌
唱报以欢呼和喝彩。克努得
在散场后试图向约翰妮靠
近，但是她已经认不出他
了。最终，克努得在异国的
流浪途中坐在一棵柳树下，
孤独地死去。“柳树在向他垂
下枝子。这树像一个威严的
老人，一个‘柳树爸爸’，它把
它的困累了的儿子抱进怀
里，把他送回到那有广阔的
白色海岸的丹麦祖国去，送

到却格（克努得的故乡）去，
送到他儿时的花园里去。”
“长安陌上无穷树，唯有

垂杨管别离”，无论东方还是
西方，柳树都常常和离愁别
绪关联起来。叶茂荫浓的柳
树经常生长在水边，在粼粼
水波上投下摇曳的暗影，让
人的心中产生莫可名状的伤
感和惆怅。欧洲许多国家的
传统文化里，柳树都象征着
对逝者的哀悼，失恋者常常
将柳枝编的圆圈戴在头上，
像纪念死者一样悼念死去的
爱情。在莎士比亚的著名悲
剧《哈姆雷特》里，为爱情疯
癫的奥菲利亚在水边采摘柳
枝和花朵，不幸溺死，正与这
一习俗有关。美国民间传说
称，当有人见到一棵柳树投
下坟墓大小的阴影时，将遭
受丧亲的不幸。
在安徒生的另一篇具有

讽刺意味的童话《各得其所》
里，也出现了柳树。故事开
篇时，骄横跋扈的贵族老爷
把挡路的牧鹅姑娘推进了泥

沼，她抓住了柳树的垂枝，不
料树枝却断裂了，经过的小
贩救起了她，二人将折断的
垂枝插在壕沟旁，长成了一
棵柳树。后来，勤俭的小贩
发家致富，从落魄的贵族手
中买下了城堡，和牧鹅姑娘
结了婚。他们的儿子当上了
男爵，成为富裕的新贵，柳树
也成为这家的“家族树”。几
代过后，家族的后代中却又
有不少人走上了吃喝玩乐的
道路，嘲笑自己白手起家的
祖先不过是小贩和穷丫头，
只有老柳树静静地见证着这
一切。
和这个故事相映成趣

的，是现实中柳树旺盛的生
命力。柳树皮中含有水杨
酸，能够减缓植物枝条折断
后关闭气孔的损伤反应，并
在适宜的扦插条件下促成生
根，正是“无心插柳柳成荫”。

此情可待

风起柳梢
瑶 华
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自爱与自恋，虽仅一字之差，

却如传说中的双生花——初看形

貌相似，实则本质迥异。自爱，是

珍视自我存在的根本态度：它体

现为对身体的呵护、形象的维护、

声誉的珍惜，更是一种清醒的自

我认知。《老子》有言：“是以圣人

自知不自见，自爱不自贵。”这种

智慧揭示，人与其他生灵的最大

区别，正在于明得失、知羞耻的自

觉，以及由此生发的尊严意识。

自爱者深谙与自我相处的智慧——疲惫时，泡

一杯清香的热茶；失意时，写几句鼓励的话语；取得

成就时，允许自己短暂雀跃。这种爱如同潇潇春雨，

以润物无声的温柔滋养生命，既懂得在压力时刻为

心灵松绑，也明白在关键处为行为设界。

自恋与自爱，虽一字之隔，境界却大相径庭。自

恋者往往沉溺于自我陶醉，将个人置于绝对核心位

置。其自我评价常出现显著偏差，既缺乏自知之明，

又持续高估自身价值。这种心理状态会构筑起一个

封闭的认知体系，使人困在狭隘的自我世界中。自

爱者懂得用开放包容的视角审视自我，将个人价值

与社会联结。他们既能客观认识自身特质，也勇于

直面缺陷，并在持续反思中实现成长。

自爱者，眼睛里装着自己，也盛得下世界。他们

会在深夜复盘时承认失误，却不会因此否定自身价

值；他们会为坚守原则拒绝妥协，却能体谅他人立场

的差异。自恋者，总在有意无意间搭建自我封闭、自

我欣赏的神坛。他们手机相册里存着上百张精修自

拍，交谈时三句不离“我如何优秀”，听到不同的意见

便觉是对自身权威的冒犯。这种爱像夏日骤雨，来

得汹涌却留不下滋养的痕迹，反而容易冲垮理性的

堤坝。

自恋的陷阱，往往从“过度关注”开始。当一个

人总在意自己在他人眼中是否完美，总在比较中寻

求优越感，心灵便会沦为被围困的城堡——看似固

若金汤，实则早已与外界隔绝。就像希腊神话中的

纳西索斯，沉溺于水中倒影直至枯萎，终究没明白：

真正的珍贵，从来不是被自己的影子困住，而是带着

完整的自我走向广阔天地。

人的修行，说到底是学会与自己好好

相处。爱自己，给灵魂安一个温暖的家，但

不要让这颗心膨胀成气球，忘了自己姓甚

名谁、几斤几两。人生在世，应像登山者，

既会为自己迈出的每一步喝彩，也会敬畏

脚下的山川——唯有如此，每一步前行，才

既有力量，又无危险。
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杂念如杂草，会破坏
心中的一亩良田。
只是，杂念这东西

非人力所能控制，它总
是生发于偶然之中，如
蛛网暗结，壮大于瞬息
之间，似野草疯长。随
着杂念占据原本澄净的
脑海，无风亦起三尺
浪。此时，笃定的念头
会产生动摇，未来的方
向会出现偏差，一个原
本信心满满、
积极上进的人
会变得敏感多
疑、犹豫不决。
就任由杂

念如杂草疯长
吗 ？ 当 然 不
能。要对付杂
念，就要像对付
杂草一样，要先
了解其生长原理，压制其
生长环境，不要妄图彻底
消灭杂念，只需将其控制
在一定范围内不致影响
大局即可。因为，杂念也
是生活的一部分，人之所
以是人而不是机器，就是
因为有七情六欲，有着复
杂的多面性，情感有时会
战胜理智，谁也无法担保
自己不会一时糊涂。
杂念源于初心不坚

定，源于私心在膨胀，而
适合杂念生长壮大的环
境则大多具有过度自由
与缺少管束监督的属
性。了解了杂念的源头
与生长环境，就可以有的
放矢，对杂念进行抑制斗
争并有效管控了。
坚定初心，抑制私

心，绝不是喊一句口号就
能完成的。初心要经常
回望才能坚定，不论路途

中遇到多少鲜
花荆棘，只要常
怀初心便可以
中 止 杂 念 作
乱。私心则要
以公心对峙，每
当私利当头，就
要用公心面对，
如此才能警醒
明彻。对于环

境变化，虽然不能左右，
但可以独善其身，可以一
日三省，如此一来，杂念
便没有了发展壮大的土
壤，虽然依旧存在，却已
掀不起太大风浪了。
从另一个角度来看，

杂念丛生固然是坏事，却
也可以用来砥砺性情磨
炼精神，成为促使一个人
成长成熟的敲门砖与试
金石。

杂
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石

兵

星 期 文 库
安徒生笔下的植物之二

在第28届全国推广普通
话宣传周期间，我们踏上了走
进“普通话之乡”的旅程。时
至中午，汽车驶入河北省滦
平县。无论是在县城的街
头，还是在农村的里巷，我们
与当地人交流时发现，上至
耄耋老人，下至垂髫小儿，每
个人都是一口标准的普通
话，吐字清晰，圆润流畅。
同行的天津市承德商会

会长董彦军介绍说，这些人
日常交流使用的就是当地的
滦平方言。然而就在72年
前，这种鲜为人知的“滦平方
言”成为普通话语音采集的
样本，河北省滦平也因此成
为普通话语音采集地。“语言
就像流水，总是要流动的，我
们至少应该知道它从哪里
来，曾经怎样流淌”。我们拜
访的当地资深老师如是说。
明朝永乐年间，朱棣迁

都北京后，为巩固边防，将古
北口外居民内迁至长城以
内，长城之外未经允许不得
私自垦荒，于是长城外由此
形成无人区，滦平便位于这
片荒芜之地，200多年间荒无
人烟。当地方言因人口迁移
而消失，成为语言演变的“空
白页”。
清朝皇室早期以满语为

母语，为适应统治需求，逐步
学习汉语。在语言接触中，
满语与汉语相互影响，逐渐
剔除东北方言的土语成分，
并弱化北京方言的儿化音，
最终形成字正腔圆的北京官
话。当时，北京分为内城和
外城。内城的满人说的是较
为标准的北京官话；外城汉
人较多，说的是带有儿化音
的北京老话。
满清入关后不久，在承

德兴建了皇家猎苑和避暑行
宫。随着避暑山庄的修建和

“木兰秋狝”制度的形成，滦
平成为皇家往来木兰围场、
承德的必经之地。康熙亲政
后，为缓和满汉之间的土地
矛盾，将长城外的无人区分
拨给八旗子弟，其中的滦平
被分给地位最高的正黄旗和
镶黄旗。皇室、八旗人口向
古北口外迁移，实施“占田立
庄”，随之逐渐出现皇家内务
府直管的皇庄、王府直管的
王庄和八旗各级官兵所有的
旗庄，许多讲一口纯正北京
官话的八旗子弟，开始在此
地世代定居。

现代滦平的村庄布局，
正是在清代行宫和皇庄、王
庄、旗庄及驿站等基础上发展
而来的。后来，随着北京城墙
的拆除，外城人口流动加剧，
加上大量外来人口涌入，群众
基础深厚的北京老话迅速成
为主流，而北京官话则逐渐式
微。在长城外的那块“八旗
分拨区”，随着人口增加和战
乱影响，北京官话逐渐混
杂。而滦平因地势险要，交
通闭塞，外来人口相对较少，
当地居民主要是从北京内城
迁来的清朝旗人后代，因此
日常使用的北京官话得以相
对完整地保留下来。

我们的第一站是金沟屯
镇，在一处挂着“普通话语音
采集地”牌匾的院落前驻足，
院墙上的老照片记录着一段
特殊的历史。新中国成立
后，由于方言差异显著，迫切
需要建立全国通用的标准
“普通话”。1953年，中央人
民政府语言研究组的专家们
踏遍华北、东北多地，选定金
沟屯、巴克什营等几个村落
作为普通话语音采集点之
一。时任采集组组长的罗常
培在日记中写道：此地语音
清越，声调分明，无地方杂糅

之音，最宜作为标准音基础。
白凤然老人是当年语音

采集的见证者，老人回忆道：
“那时我14岁，中央派来的专
家让我读报纸上的一篇文章，
我按平时在家里说话的语气
大声朗读，专家们则拿着小本
子，一笔一画记声调，连喘气
的间隔都要掐表。”说着说
着，老人随手拿起桌上一张
报纸，张口便念，字音清亮，
声调准确，与《新闻联播》里
的播报声几乎别无二致。在
金沟屯小学，我们旁听了一
节普通话课，教语文的张老
师正带着学生练习“四声调
值”，她笑着说：“这里的孩子
学普通话有天然优势，很多
家长不用特意教，孩子从小
就能说一口标准的普通话。”
沿潮河上行，不久便到

巴克什营镇，这座紧邻古北
口长城的古镇，曾是明清时
期的军事重镇，也是北京官
话传播的重要节点。沿着古
城墙漫步，不时能看到墙上
留存的老标语，“学好普通
话，方便你我他”的红色字迹
虽已斑驳，却见证了普通话
推广的历程。
傍晚，远处的村落里，传

来年轻母亲呼唤孩子回家的
声音，那温和的语调里，既有
着山野的质朴，又有着官话的
规范。这一刻，语言不再是抽
象的符号，而是与山水、历史、
人文交织在一起的生命体。
在滦平的日子里，我们

发现，普通话早已融入当地
人的生活肌理，成为一种独
特的文化符号。无论是田间
地头的交谈，还是集市上的
叫卖，抑或是戏台前的喝彩，
都能听到那清亮、标准的语
音。平坊满族乡的晒谷场
上，村民们自编自导的节目
正在上演。快板《说滦平》用

押韵的普通话唱词讲
述家乡的故事，朗诵
《普通话里的乡愁》道
出了游子对家乡的眷
恋。董彦军告诉我们，
现在这里的很多年轻
人在外从事播音、主持

等职业，靠着一口标准的普
通话站稳了脚跟，这是家乡
给予他们的最好礼物。
为保护这份独特的语言

文化，滦平县建立了“普通话
体验馆”，收集整理了大量语
音采集时期的实物、文献和
录音资料。体验馆里，一台
老式录音机播放着1953年
采集的语音样本，那清晰的
字音与旁边现代播音员的录
音形成了奇妙的呼应。馆长
说：“我们想让更多人知道，
普通话的‘根’在这里，这里
的每一寸土地都浸润着标准
音的气息。”
第二天，我们来到了潮

河源头。清澈的河水从山涧
流出，顺着河道蜿蜒向前，最
终汇入密云水库，润泽着首都
北京的土地。董彦军望着河
水说：“就像这潮河的水，滦
平的普通话也从这里流向全
国，滋养着亿万中国人的交
流之路。”现在，普通话不仅
是通行于国内外华人华侨间
的共同语言，而且已成为联
合国工作语言之一，成为中
外文化交流的重要桥梁和外
国人学习汉语的首选语言，更
是铸牢中华民族共同体意识
的基石。普通话是滦平人的
自豪和骄傲，也是滦平最靓
丽的文化品牌和文化名片。
离开滦平时，汽车行驶

在山间公路上。广播里传来
《新闻联播》的片头曲，那熟悉
的标准音与车窗外村民的交
谈声交织在一起，让人真切感
受到：普通话的发源地，不仅
有标准的语音，更有深邃的文
化底蕴和浓厚的生活气息。
这里的山、这里的水、这里的
人，共同打造了现代汉语的
“声音名片”，也让我们在走
进这片土地的同时，读懂了
语言传承的密码。

走进“普通话之乡”滦平
朱志刚


