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刘玉芳哪里敢说话，气
不过，有时就回娘家，一待
就是十天半月，别看殷家贤
嫌刘玉芳丑，膈应得就像牙
咬沙子那么难受，可一旦没
有媳妇他还受不了。就去
求老丈人，几句好话，老丈
人就打发闺女跟着殷家贤
回了陈家湾。刘玉芳身上、
脸上，经常挂着伤疤。闺女
大秀和小秀站出来保护娘，
就跟殷家贤打架，气得他骂
大街，也曾用板凳砸过闺
女，大秀一气之下，自己找
了婆家，还不到结婚年龄就
出嫁了，殷家贤一分钱的嫁
妆也没给。
在一个风雨交加的夜

晚，刘玉芳又被酒醉后的殷
家贤拳打脚踢一顿，嫁给这
样的男人，天天处于恐惧和
绝望里，这样的日子哪天算
到头啊？刘玉芳想跳大清
河寻死，她呆呆地坐到天
亮，舍不得俩孩子，还不能
去死，她选择了离家出走。
在殷家贤还呼呼大睡的时
候，刘玉芳收拾一个包袱，
喊醒小秀，悄悄地说，她要
离开这个家，去外地给人家
当保姆。小秀陪着娘过了

清河桥，娘俩抱着哭了好
半天，刘玉芳嘱咐小秀照
顾好自己，说你爹就这样
子了，改不了啦，她想出
去过几天轻松日子。刘
玉芳是抹着泪走的，小秀
追了老远，刘玉芳头也不
回，上了公交车。
刘玉芳走后前两天，

殷家贤觉得很得意；过了
几天，又觉得家里没个女
人，日子过得没滋没味。
猜测刘玉芳或许去了周
家坨大闺女家，就去查
找，大秀听说娘丢了，立
马跟殷家贤闹了起来，丝
毫不给殷家贤留面子，恨
恨地说：“如果我娘真丢
了，或者寻了死，我也不
管你是亲爹不亲爹，就去
法院告你。”大秀那句话
像一把刀子在殷家贤心
上划了个大口子，又像吃
了反胃的东西，说不出来
的那种难受。
没媳妇了，殷家贤每

夜都难以入眠，在床上来
回翻腾。越睡不着，就越
抓耳挠腮，就刺激了他不
安分的神经，就掰着手指
头把陈家湾所有女人排
个儿，哪个最漂亮，哪个

最有女人味，排来排去，
最中意的就是陈慧珍，
但又觉得自己是读书
人，要在人前摆出斯文
的样子。
后来，陈慧珍开了

小卖部，代卖各种生活
用品，物品丰富，还有几
张小桌子可以供喜欢喝
酒的人在那里买包花生
米小酌。殷家贤没事就
去小卖部，为的就是听
陈慧珍说话。陈慧珍不
知道殷家贤经常到小卖
部来的意图，像对待别
的顾客一样那么热情地
接待。
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以前的文章我们讲
过阳明先生培养孩子内
涵素养的三个教育理念：
导之习礼以肃其威仪，讽
之读书以开其知觉，诱之
歌诗以发其志意。
除此之外还有一个

中心——启动良知。启
动良知的具体方法是
为孩子灌输、
植入：孝、悌、
忠、信、礼、义、
廉、耻。
这与孔子

的教育如出一辙。孔子
说，孩子在家里要学会孝
敬父母，出门在外须懂得
团结友爱朋友和同事，言
行要谨慎，时刻不忘诚实
守信，广泛地去爱家人、
爱社会、爱祖国、爱天地
自然，亲近那些有仁德、
有理想、有作为的人。这
样躬行实践之后，有余力
才可以学习文献知识、诗
书礼乐。
这是《论语·学而第

一·第六章》的内容：“子
曰：弟子入则孝，出则弟，
谨而信，泛爱众，而亲仁，
行有余力，则以学文。”
孝，是一切关系的出

发点。一个人不孝敬父
母，所有关系都不会长
久，而且必定会以落败和
惨痛告终。
悌，是对于兄弟姐妹

的关爱程度，继而延伸到
朋友之间。有人喜欢胜

友如云，却不珍惜自家兄
弟姊妹的亲情，这便是本
末倒置了。
忠，是忠于自己的

内心。人们往往忘却了
忠于自己的内心，而被
钱权名利等牵引，从而
失去自我。
信，不是做给别人看
的，是因为自己
诚信而被别人
信任。但很多
人都把被别人
信任放在首位，

自己合适就诚信，而对自
己有损伤就不诚信。
礼，是社会文明与否

的标准，我们不能忽视长
幼有序，尊卑有别，这也
是家风的呈现。
义，就是让你身边的

人合适，即给身边的人提
供方便。
廉，就是干净、清明

之意。
耻，不是贬义词，而

是内心的惭愧，它来自于
与正确和善美的比对。
也就是说，自己知道了问
题所在，而且触动了情
感、心智甚至灵魂。孔子
谈耻的功效：知耻近乎
勇。所以，启动一个孩子
的羞耻之心就是开启了
学习的内核动力。
教育之道并不复杂，

按照阳明先生“一个中心、
三个理念”执行，天下还会
有令人担忧的孩子吗？

启动良知
张建云
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“顶级过肺”是当下的夸张网络
流行语，用于形容某事物或行为给
人带来的极其强烈、震撼的体验。
该词最初源自某短视频平台一位表
演系学生的夸张表演，网友们戏称
其“这演技过肺级别”（即“演技穿透
肺腑”的夸张说法），后迅速简化为
“顶级过肺”并走红。如今，该词多
用于形容事物带来的极致体验，如
“这音乐顶级过肺”（感染力直击心
灵）或“这剧情顶级过肺”（情感冲击
力极强）。
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毛姆的小说《简》，叙述
了一个中年版的灰姑娘变公
主（女王）的故事。
女主角简出场的时候，

衣着举止都颇为古板与落
伍。与她那位擅长用华丽礼
服、精致妆容和黯淡灯光使
自己显得年轻的嫂子托尔太
太相比，她只是一位来自乡
下的有钱寡妇。小说这样描
述她：“戴着一顶阔边草帽，
一袭黑色的面纱从帽檐垂到
肩膀上，披着一件古怪地集
庄重与繁琐于一身的斗篷，
身穿一条黑色连衣长裙，那
鼓鼓囊囊的样子就好像里面
穿了好几件衬裙似的，脚上
还蹬着一双敦实的靴子。她
显然是个近视眼，因为她看
你的时候得透过那副硕大的
金边眼镜。”使叙述者“我”纳
闷的是：她这一身特立独行
的装扮，究竟是从哪里淘来
的。这些并不是旧衣服，质
料也挺贵。想到如今的裁缝
居然还在做那些已经有四分
之一个世纪无人问津的衣

服，“我”真是大吃一惊。
而简的生活方式，似乎

也跟她的衣着一样古板与
无趣。来到伦敦，她还是在
托尔太太家里念念书、织织
毛线，比如给嫂子编织茶壶
保暖套，还有铺在厨房桌上
的小桌布和搁在桌面中央
的小装饰品。一旦她走后，
这些东西就会因与整个家
居环境既冷峻又奢华的美
不般配而被束之高阁。简
有时候非要请托尔太太去
一家久负盛名的豪华酒店
用餐，而托尔太太却只担心
因简活像一个滑稽的清洁
女工而使自己丢脸。

这样一个古怪而可笑的
中年女人，命运还能有什么
让人期待和羡慕的转机呢？

用今天时髦的概念，毛
姆在一百年前创作的这篇小
说属于爽文，主人公是个大
女主，因为简成功地、不自觉
地、不费力地扭转了自己的
命运。一位比她小了27岁
的、有才华的建筑师爱上了

她，向她求了五次婚，她终于
同意了。托尔太太提醒她，
年轻人可能是爱上了她的
钱，并断言他们的婚姻一定
不会长久。
但事实超出了人们的

预想，年轻人真心爱慕简的
朴实真率。他还将自己的
设计才华用在了妻子身上，
将她铁灰色的束起的长发
改为时髦活泼的短短的卷
发，笨拙的带框眼镜换成用
宽宽的黑带子系住的单片
眼镜。他还亲自为她设计
独一无二的礼服，那礼服穿
在别人身上必定惨不忍睹，
但与简却相得益彰，衬出她
白皙光滑的脖子与肩膀，人
衣合一，“洋溢着一股浑然
天成、简洁率真的气息”。
这一切加上她的性情谈吐，
使她成为社交圈中最受欢
迎的明星，人人都称赞她是
无价之宝。小说用蝴蝶来
比喻她不经意的智慧与幽
默：“她的幽默属于无心插
柳，我也相信它并没有经过
刻意策划。她宛若一只蝴
蝶在花间时而飞舞，时而停
驻，全凭自己的兴致，既不
耍心计，也非孜孜以求。”正
因为她不像托尔太太般一
心想着如何迷人，所以反而
迷人。
小说最后，简离开了自

己年轻的建筑师丈夫，嫁给
年龄相当的一位元帅。那位
建筑师并不怨恨她，因为她
当初就坦诚地告诉他，自己
并不爱他，只是想找个人好

好相处，一起快乐又舒心地
生活，而且双方约定，一旦有
一方想要自由，就可以解除
婚约。年轻的丈夫因为年老
的妻子要离开自己而痛苦万
分——这样突破常规的剧
情，令读者惊叹，更令托尔太
太大惑不解。
小说的结尾处，“我”替

自己，也替好奇的读者向简
发问：她成功的秘诀究竟是
什么？简的回答出人意料又
发人深省：“我发觉那是因为
我说的是真话。说真话是如
此非同寻常，以至于人们反
倒觉得幽默了。总有一天别
人也会发现这个秘诀的，一
旦大家讲真话成了习惯，那
当然就不会觉得有什么风趣
可言了。”说真话，在虚伪无
聊的上流社会，竟成了如此
罕见的品质，成了非同寻常
的幽默，征服了年老而见多
识广的元帅。
有一点必须指出的是，

其实简的内在一直未变，但
当初却只有那位建筑师看
出了她的可贵。虽然简后
来的造型不是决定因素，但
的确是其外貌“超凡脱俗”
后，才引起了人们对她内在
的关注。毛姆一贯擅长犀
利的人性解剖，此处也可以
读出他对于人们根深蒂固
的“以貌取人”“颜值即正
义”的人性弱点的讽刺。而
托尔太太在听完简的答案
后还不满足，接着追问：“为
什么只有我一个人不觉得
好笑呢？”简不得不用她那
种温文尔雅、富有教养的方
式回答：“也许当真相出现
在你眼前时，你并不知道那
就是真相。”这也可以看作
毛姆对每一位看不清真相
的读者的提醒。
如此一来，经典小说与

高流量爽文，终究有了本质
的差异。

●小说中的衣食住行

“灰寡妇”的意外蝶变
周春梅
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二十八、川江运粮船（4）

他们越是生活得艰辛，
就越是珍惜生活的乐趣：白
天划桨背纤，晚上酗酒赌博，
有多少钱就花多少钱。许多
船工到死只拥有一件破长
袍，乃是补丁加补丁名副其
实的百衲衣。因为他们经常
赤身露体劳动，原本不需要
缝制新衣。青年时代的驾
长，过的也是这种浑浑噩噩
的生活，直到幸运地遇到一
位女船老板。这个女人的丈
夫不幸早年病故，她就成为
船主，独立支撑家业。她慕
名高薪雇用了驾长，通过暗

中观察，逐渐了解这位年轻
驾长的才能与品质。两人在
长期共事中滋生了爱情，并
且隆重举办了婚礼。婚后的
生活充满欢乐，虽然妻子比
他大七八岁，但常年浪荡江
湖的单身汉渴望一个家，需
要年长的妻子如同母亲或姐
姐那样贴心地疼爱。故事好
像已有美好的结局，仿佛有
些章回小说描述的那样，这
对夫妻恩恩爱爱终将白头偕
老。不料有天江上突然狂风
暴雨，由于逆风逆水又正值
驶入险滩，连纤绳都崩断了，
船随急流撞沉在岩石边。夫
妻两人都掉入江中并被湍流
卷走。驾长凭着好水性从漩
涡中心踩水挣扎出来，但妻
子已被江水冲得很远很远。
驾长眼睁睁地看着她挣扎，
看着她无助地沉没在江底，
连尸体都未能打捞出来。一
个美丽而又浪漫的川江爱情
故事，就这样以悲剧的结局
告终。老驾长叹息一声便陷
入了沉默。毕竟是多年以前
的往事，讲述者略带感伤却
无强烈的悲痛，川江上这样
的悲惨往事太多太多。这是
一个天高云淡的秋夜，满天
星斗浓密处乃是银河，依稀

可以辨认出牛郎织女的星
座，但哪里是鹊桥呢，这辽阔
而又神秘的天上人间！已是
深秋季节，江风渐有凉意，这
一晚我睡得不怎么踏实。
但是在我那个年龄，感

伤并不是主旋律，老驾长的
故事顶多只是引发了我对于
“人生聚散无常”一语的共
鸣。作为一个刚刚离开学校
的孟浪少年，我对粮船上的
一切都充满好奇。我已经食
宿无虞，暂无饿殍之忧，闲暇
又无书可读，只有睁大眼睛
观赏周围的形形色色。
起碇之前，首先是粮食

装舱。这无需船工出力，自
有码头工人挑着一担一担
的大米，灵巧地踏着狭窄的
跳板陆续运上船来。但装
舱大有学问，必须由富有经
验的运粮老手亲临指挥，先
从中舱码起，然后再均匀有
序地往前后两头铺满堆
高。据说，如码得不好，受
到强大水力或风力的压迫，
木船就容易倾翻乃至断
裂。后来我在重庆仓库帮
忙抄公文，常常看到“打炮”
这样的字眼，指的就是沉船
事故，而装舱不当常为海损
事故的主要缘由。
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