



企者不立,跨者不行

张燕峰

著名作家林海音在《城南旧事》中写道:饭一口一口地吃,总会吃饱;路一步一步慢慢走,再远的路也会抵达。

在保证质量的前提下,快无疑是好的。但脱离实际,过分追求快又会怎样呢?寓言《拔苗助长》记载了一个关于快的故事:农夫嫌

麦苗长得慢,他希望麦苗快快长高,快快抽穗,快快灌浆,快快结籽,快快收入粮仓。于是,急不可耐的他决定亲自动手帮助麦苗长高。

结果呢?他的行为完全背离了麦苗的生长规律,致使麦苗全部枯死。

麦苗的生长,花朵的开放,稻谷的成熟,珍珠的孕育,美酒的酿造,都有自己内在的节奏,无不都是时间的艺术。有了时间的加持,一切才会自然而然地发生,才会恰到好处地有了最美的结果。如果主观臆断,不切实

实地按下快进键,缩短了进程,跨越了几大步,快则快矣,结果却一定差强人意。

清人周容写过一则笔记,题目叫《小港渡者》,讲了一个颇耐人寻味的故事。

顺治七年冬天,周容要从一个叫小港的地方进入镇海县城,吩咐小书童用木板捆扎了一大摞书跟随着。眼看太阳就要落山了,傍晚的烟雾浮在树梢,距离镇海县城大约还有两里远,他便问一个在河边摆渡的人:“等我们赶到县城,还赶得上城门开着吗?”那渡者仔细打量了小书童一番,回答说:“若是慢慢走,城门还会开着,若是惶急赶路,城门怕是就关上了。”

周容听了有些气恼,觉得渡者在戏弄人。这一主一仆便快步前行。城门在望了,小书童却摔了一跤,捆扎书的绳子断了,书散落一地。等到他们把书整理捆

好,城门已经关闭了。此时,周容才恍然明白了渡者那番话的深意。

慢,步态稳健,不疾不徐;慢,心态平和,不急不躁;慢,神色从容,不慌不忙。慢,有更多自我审慎的机会,从而避免更多的失误和遗漏出现。

作家刘震云在一篇文章里提到他的一个舅舅,这个舅舅是个木匠,方圆几十里非常有名气。因为别的木匠打一张桌子只需要三天的时间,而他至少要花上十天功夫,所以他打出来的桌子总比别人的结实美观。后来,这个舅舅就教了他一招,就是做事情要慢。受这位舅舅的影响,他后来写小说也放慢速度,别人写一本小说花

三个月,他花上三年时间。所以,读者夸他的小说好,并不是他的手艺比那个人好,而是他花的时间比那个人长一些。最后刘震云总结道“这是我写作最大的秘密和诀窍”。

俗话说“心急吃不了热豆腐”。慢品得真味,漫步赏风景,慢言出慎语,慢工出细活。慢是一种生活态度,更是一种人生智慧。因此,我们不要迫切地去追求速度和效率,不要急于看到事情的结果,而是要多一点耐心,多一点坚持,多一点等待,慢慢地遇见,慢慢地成长,慢慢地看世事沉浮,慢慢地看岁月静好,慢慢地等待好事发生。

《道德经》有言“企者不立,跨者不行”。这句话的意思是说,踮起脚尖是站不长久的,大步跨越是跑不远的。有些事,欲速则不达,太用力反而不好。事从容则有余味,人从容则有余年。人生之路慢慢走,别心急,慢慢走是诚意,不心急是尊重。

假道学的特征

魏邦良

道德宜于约束自己,而不能苛求于人。然而,现实情况则恰恰相反。《契诃夫手记》中写道:“所谓如果恋爱就一定要选择纯洁的对象,完全是自私自利。……因为一个人应该爱和他相等的人。”对于“假道学”,钱锺书的讽刺十分辛辣:“头脑简单的人也许要说,自己没有道德而教训他人,那是假道学。我们的回答是:假道学有什么不好呢?假道学比真道学更为难能可贵。自己有了道德而来教训他人,那有什么稀奇;没有道德而也能以道德教人,这才见得本领。有学问能教书,不过见得有学问;没有学问而偏能教书,好比无本钱的生意,那就是艺术了。真道学家来提倡道德,

只像店家来替自己存货登广告,不免自我标榜;绝无道德的人来讲道学,方见得大公无我,乐道人善,愈证明道德的伟大。”

钱锺书补充道:“所以不配教训人的人最宜教训人;愈是假道学愈该攻击假道学。假道学的特征可以说是不不要脸而偏爱面子。”

对别人的道德要求过高,甚至会产生一种灾难,正如钱锺书说的那样:“上帝要惩罚人类,有时来一个荒年,有时来一次瘟疫或战争,有时产生一个道德家,抱有高尚得一般人实现不了的理想,伴随着和他的理想成正比例的自信心和煽动力,融合成不自觉的骄傲。”

鞭辟入里,振聋发聩。

不妨熟歌。”

东坡说自己想“纵步松风亭下”,可有些疲累,那亭子还在树林远处。想了许久忽然说:世上有哪里不能停歇呢?想通之后,就如被钩挂上的鱼,突然解脱。想来世间人若醒悟到此理,就算敌我杀伐,战鼓震天,进、退都是死时,也是可以好好歇息一番的。东坡此时领悟,颇得禅意。一切相对,不必过于执着。其实是换一种思维方式,来应对难解困局。

由此可见,东坡游记种种别异,除去外在景致,更有内里颖悟,两两相激,灵感触发。此时作文,便“如万斛泉源,不择地而出”,顺理而成章了。

人文经典

《东坡志林》品读随札之四

与以龙、凤为主题的地名在全国各地的普及相比,其他瑞兽在地名中出现的概率便带有明显的地域性。例如福建百姓钟爱狮子,有全国唯一以“狮”命名的县级市“石狮”;仅在泉州一地,“狮”字地名就有数百个。自汉代以来,狮子作为来自西域的“瑞兽”传入中国。古泉州是优良的对外交通港口,这使其成为中外狮文化交流传播的中转站。

家畜牛、马、羊在地名中出现的频率并不高。与“牛”有关的地名多为乡镇一级,清代被辟为商埠的辽宁牛庄,因港口淤浅,如今也不过是海城市下辖的镇。两座牛头山,一在浙江遂昌县东,一在江苏南京西南。名气较大的是牛栏山,因北京二锅头而驰名。

以“马”字为名的县市,有广西马山县,云南马龙县和马关县,四川马尔康县。安徽东部、苏皖交会处的马鞍山市,来自境内山名。河南省驻马店市,得名有两种说法:一说因“旧为遂平至明港间驿马驻所”得名;另一说此地盛产苜蓿,明代在此设驿站,故谐音“驻马”。

陕西兴平县西北有马嵬坡镇,唐安史之乱,玄宗从长安西奔成都,途中兵变,缢死杨贵妃于此。跑马山位于四川甘孜康定市城南,系贡嘎山向北延伸的余脉,山势奇异、风景秀丽,城傍着山,山护着城。一曲《康定情歌》使之扬名世界。跑马山藏名为拉姆则,意为仙女山。

广州市别名“羊城”,源于古代传说:五位仙人乘五色羊执六穗至此。卧羊山,在河南省叶县城北。四周为平原绿野,唯此独出。山多大石,状如卧羊,故名。

除了虎、鹿等走兽之外,飞禽的栖息地也

动物地名趣话

谭汝为

同样常被用于命名地方。比如处在闽、浙、赣三省交界之地的江西鹰潭市。市内龙头山下有一深潭,相传老鹰常在此盘旋,故而得名。河南省北部的鹤壁,古称朝歌,为商朝王宫所在地,也是卫国都城。鹤壁之名,源于卫懿公酷爱养鹤,“鹤栖南山峭壁”。以“鹤”为名的区县,有黑龙江鹤岗市、广东鹤山县、湖北鹤峰县、云南鹤庆县。

山东济宁鱼台县之名,来自《春秋》“鲁隐公观鱼于棠”的故事。湖北嘉鱼县地名的由来源于《诗经·小雅》“南有嘉鱼”诗句。

我国以“鸡”字命名的市县有陕西宝鸡市、河北鸡泽县、黑龙江鸡西市和鸡东县,以鸡冠山为界,西侧为鸡西,东侧为鸡东。以“鸡”字命名名山,有山东莒南的鸡鸣山、江苏南京的鸡鸣山、河南信阳的鸡公山等。以“鸭”命名的城市仅有黑龙江双鸭山,因境内两山形如双鸭而得名。贵州遵义有鸭溪镇,因鸭溪窖酒而闻名。

雁荡山位于浙江省东南部,分为南雁荡、北雁荡、中雁荡,合称“三雁”。单说雁荡山,一般指北雁荡山。主峰雁湖岗,顶部有湖,芦苇丛生,秋雁常来栖息,故名。雁门山,位于

山西代县西北,险峻雄固,为战略要地。雁门山腰筑有长城要口雁门关。雁门双峰对峙,其形如门,大雁从中飞过,故名。鹧鸪山,位于四川阿坝境内,群峰屹立,坡陡谷深,为冰川地貌。

以动物资源命名的,还有狼山、熊山、蛇岛、猴岛、鸟岛、黑熊岭、鸳鸯溪、企鵝岛等。



葫芦挂壁映秋光 刘新尧



微书评

商皓

●苏童著《好天气》

小说围绕咸水塘区域城郊结合部两边的发展变迁展开,目的在于“写一首郊区的挽歌”,写南方不为人知的土地在时代发展中的爱恨悲欢。

●蔡丹君《百问红楼:人物众生相》

“非黑即白”的解读从来不是蔡丹君钟爱的风格。她写王熙凤,既有机算尽的狠毒,又有怜贫惜老的温柔;她谈论妙玉,仿佛在写另一个“质本洁来还洁去”的林黛玉。如此种种,都与曹雪芹“使闺阁昭传”

の設定不谋而合。

●游彪著《宋代社会的切面》

本书通过对宋代特殊群体的深入研究,为读者提供了一个更加全面、深入的视角来审视宋代社会。作者通过丰富的史料和细致的分析,不仅揭示了这些群体的独特性和复杂性,还为读者理解宋代政治、经济、文化等方面的特点提供了有力的支持。

●[日本]谷川直子著《以爱为名》(王星译)

相比作家身份,谷川直子显然更愿意成为当下都市女孩的情感导师。《以爱为名》的关键词是“爱”,行文之间放大了对婚姻的深度思索。她不厌其烦地为从未涉足婚姻的女孩答疑解惑:究竟什么才是婚姻,又该如何把握婚姻?

“追思曩时,真一梦耳”

杨建民

即使同样月夜共游,东坡也能写出完全不同的情境气氛。

“松江”在今上海市郊,苏轼曾游历,《东坡志林》有一篇短文,即《记游松江》写道:“吾昔自杭移高密,与杨元素同舟,而陈令举、张子野皆从余过李公择于湖,遂与刘孝叔俱至松江。夜半月出,置酒垂虹亭上,子野年八十五,以歌词闻于天下,作《定风波令》,其略云:‘见说贤人聚吴分,试问,也应傍有老人星。’坐客欢甚,有醉倒者,此乐未尝忘也。”

东坡说自己移居高密的路途中,有友人人数相

伴,来游松江。其中八十五岁高龄长者作词《定风波》,其中有句大意是,这些贤人聚集在这吴地的分野之处,也可以有老者参与其中吧。大家听了,极为高兴。喝酒之时,居然有人醉倒。这件快乐之事一直不曾忘记。这一句透露出是东坡在写记先前之事。

接下来笔锋一转:“今七年耳,子野、孝叔、令举皆为异物,而松江桥亭,今岁七月九日海风架潮,平地丈余,荡尽无复子遗矣。追思曩时,真一梦耳。元丰四年十二月十二日,黄州临皋亭夜坐书。”原来这是东坡在黄州的

一篇回忆文字。七年过去,欢声笑语尚在记忆,如今海风却摧毁了当年大家月色中吃酒作词的那座桥亭,那天同游中三人已经亡故,真让人无限感慨。此时在另一处临皋亭中记叙:真一梦耳。

前面完全写当时,有景有酒有词,快意快慰欢乐;转笔才透露时间:七年。友人亡故,桥亭摧毁不留遗痕,“真一梦耳”的万般感慨才如此深重。

苏轼还有一篇百余字短文《记游松风亭》写得特别“讨巧”:“余尝寓居惠州嘉祐寺,纵步松风亭下,足力疲乏,思欲就亭止息。望亭宇尚在木末,意谓是如何得到?良久,忽曰:‘此间有甚么歇不得处?’由是如挂钩之鱼,忽得解脱。若人悟此,虽兵阵相接,鼓声如雷霆,进则死敌,退则死法,当甚么时也