



难忘的国庆假期

在国庆假期,同学们有了许多体验,在感悟和教训中享受成长,既是能力的提高,也意味着心灵的成长。每一次用心的体验,都是成长路上宝贵的足迹;每一段难忘的经历,都在为未来积蓄力量。正因为有了这些经历,同学们才会从青涩走向成熟,从父母怀抱走向自立自强。

柔肩负重的母爱

和平区鞍山道小学六年(10)班 陈依莱

车厢里挤得透不过气,空气中混合着汗味和尘土味。蓝布窗帘随着车身左右晃动,将阳光切割成闪烁的碎片,在每个人身上跳跃流淌。

国庆假期,我和爸爸妈妈去秦皇岛游玩,在去阿那亚时,乘上了这辆老旧客运车。车子在山路上沉重地喘息,嘶鸣着与迎面车辆擦肩而过。

突然,一位拦车人的身影出现在弯道处。司机本已摆手拒绝,却在看清来人是个比划着手势的瘦弱阿姨后,旁边还有个四五岁的小男孩,便犹豫着停车打开了门。

阿姨几乎是栽进车里的,巨大的、用褪色花布打成的包袱压得她向后仰着,细瘦的脖颈绷成一张弓,青筋在太阳穴处隐隐跳动。有乘客起身让座,她只是用力摇头,汗湿的发丝粘在额前,笑时露出很白的牙,眼角的鱼尾纹像扇子般展开。

男孩蜷在栏杆旁很快在颠簸中睡去,像只收拢翅膀的雏鸟。阿姨护在他身边,见包袱在摇晃中危险地悬在他头顶上方,她开始与重力博弈——先是轻轻将包袱换到左肩,右手死死攥着包裹带,整个人拧成别扭的弧度。这个姿势让包袱远离了孩子,却让

她像根被压弯的竹子,脊椎骨透过薄薄的衣衫凸显出来。

急刹车的瞬间,包袱从肩头滑落,阿姨竟像演杂技般用膝盖顶住重物,同时伸手托住孩子歪倒的脑袋,掌心轻柔地护住孩子的太阳穴。整套动作行云流水,仿佛演练过千百回,只有她瞬间收缩的瞳孔泄露了刚才的惊险。

车子再次启动时,我注意到阿姨悄悄活动肩膀的动作。右手在左肩上反复揉捏,手指深深陷入肌肉里,然后迅速换边,让包袱在两侧肩膀间轮转。每完成一次交换,她都仰头深吸一口气,仿佛如释重负,汗水顺着下颌线滴落在衣领上,开出深色的花,在衣衫上慢慢晕开。

终点站的秋阳很柔和。男孩醒来伸懒腰时,女人终于放下了包袱活动肩膀,衣衫下,那里早已勒出两道紫红的淤痕,像烙印般深刻。可当孩子蹦跳着冲向路边的野花,小手指向一簇摇曳的蒲公英时,她又立刻背起那大包袱迈着蹒跚的步子追上去,目光始终温柔地锁在欢快的小身影上。

山路在脚下延伸,而母爱的天平上,包袱再重,也重不过孩子梦里的一个微笑。

指导教师:孙鹏飞

撞见“一颗星”

天津师范大学南开附属小学四年(6)班 刘子杰

国庆假期第一天的傍晚,我陪着奶奶缓步走向小区广场。

晚霞如打翻的蜜糖,将天空晕染成暖金色;广场舞的音乐伴着晚风,拂过脸颊。

忽然,一阵刺耳的车轮摩擦声划破了宁静。一个十来岁的男孩骑着一辆自行车,像失控的飞鸟,歪斜地闯入这幅安宁的画面。车轮划出惊险的弧线,一次次擦着人群边缘掠过。他既不看路,也不看人,只是仰起头,发出一种像是被挤压着的、不成调的喊声,像是从很深的地方挣扎着涌上来。

“奶奶,他……”我下意识握紧奶奶的手。周围响起低低的议论声,带小孩的妈妈们警惕地将孩子拉向身后。

接着,我看见了那个跟在车后奔跑的男人——是男孩的爸爸,微胖的身体因奔跑而吃力地晃动着,衬衫后背湿了一大片。他一边追一边喊:“对不起,让一让!”满脸都是歉意。

奶奶却轻轻拉住我,示意我站定。“别怕!”她温厚的手拍了拍我的手背,“你看,这孩子骑得多认真。”认真?我疑惑地望过去。这一次,我避开了男孩看似莽撞

的行车路线,开始真正地“看”他。夕阳照亮他汗湿的额头,汗珠如星星的碎片,闪闪发亮。他纤细的手指紧紧握住车把,每发出一声叫喊,胸口都像风箱般剧烈起伏,仿佛正在用尽全身力气,与某种无形的障碍搏斗。

“我常看见他和爸爸在这儿练车,他是个自闭症的孩子。”奶奶的声音轻得像晚风,“他学车,不单是学平衡,更像是学着怎么和我们这个世界相处。”

正说着,那辆自行车又一次从我面前掠过,带起一阵微凉的风。这一次,我没有后退,就在那一瞬,我撞见了他的眼睛——像蒙着一层薄雾,没有焦点地望向虚空,却仿佛映着天边即将亮起的星。

男孩的爸爸气喘吁吁地追近,看到我们,脸上又浮现出那种熟悉、疲惫的歉意。见车头突然一歪,他赶忙又追了上去。那背影在渐起的灯火中,被拉得很长,像一道温柔的剪影。

这时,广场舞换了一支舒缓的曲子,晚霞已褪成青灰,天边亮起了第一颗星,明亮的光静静洒向人间。

指导教师:王家琦



杨丽莉 绘

只差一分钟

和平区岳阳道小学五年(5)班 张铎

世界瞬间安静,我只听见自己擂鼓般的心跳,和闸机传来那声冰冷的“咔嚓”。屏幕上刺目的红字“停止检票”,像一道鸿沟,将我们与即将启动的列车隔开。

国庆假期第二天,我和妈妈要去山西大同看姥姥,只买到北京中转的高铁票。一早乘城际抵达北京南站后,便乘地铁去北站转车。离发车尚有两个多小时,我向妈妈提议:“去看看老胡同吧。”于是我们中途下了地铁。

一进胡同,喧嚣顿止,秋阳透过枝叶,在灰墙上洒下跃动的光斑。我们悠闲地漫步,妈妈指着斑驳的木门讲解何为门当与户对,我却更留意门墩上形态各异的石雕狮子。一只橘猫轻巧跃过墙头,我蹲下来想逗它,它却一溜烟跑远了。

我追橘猫到拐角处,见一位老爷爷正坐在马扎上边做边卖风车。竹篾在他手中弯折,彩纸一粘,再“啪”地按上图钉,一个七彩风车就做好了。我让妈妈买下,老爷爷递来一个湛蓝色的,像从秋日天空裁下的一角。迎风一举,风车哗啦啦转起来,我兴奋地在小巷里试跑起来。

妈妈起初微笑地跟着、拍照。当我又被糖画摊吸引时,她第一次催促:“该往地铁站走

了。”我嘴里应着,脚却挪不动步,盯着摊主用糖稀画出凤凰。直到妈妈第二次催促,语气急促:“别看了,真要晚了!”我这才转身,却又蹲下来拍那只在门墩上打盹的橘猫。

“别拍了!”妈妈第三次喊我,声音紧绷得像要断裂,“40分钟后高铁就要开了!”我回头见她脸色惊慌,这才意识到严重性,把风车塞进背包侧袋,和她拉着箱子奔跑。

方才诗意的胡同忽然变得漫长曲折。行李箱一路咣当作响,每一次颠簸都像是在拖拽时间的后腿,我们气喘吁吁冲出了胡同。好不容易挤上地铁后,每一站停车都令人焦灼,妈妈不停看时间,嘴唇紧抿。

终于冲进北站大厅,广播已在最后催促,我们狂奔到闸机前,却已经来不及了,只差一分钟!

一步之差错过了列车,也因误点无法改签,计划全乱套,我们只得转往长途汽车站。

背包侧袋里,那只湛蓝风车静静立着。它既承载了我的惬意,也见证了我因贪玩而拖延,最终酿成的慌乱与懊悔。这次经历为我敲响警钟:要珍惜每一分钟!

指导教师:罗祺

“上头”的京味豆汁儿

河北区育婴里小学五年(2)班 张乐怡

护国寺小吃街的清晨,是被一碗热气腾腾的豆汁儿唤醒的。

国庆假期第三天,我和妈妈走进北京一家豆汁儿名店。一进门,鼻尖便捕捉到一股醇厚又酸香的怪味,瞬间点燃我对豆汁儿的好奇与期待——妈妈正是为此带我来品尝的。豆汁儿好喝吗?按妈妈的形容,想必和豆浆差不多吧。“来两碗豆汁儿。”她在前台点完,又要了焦圈和豌豆黄。

不一会儿,豆汁儿端上桌。碗里灰绿色的汤汁,浮着一层细密的白沫。我深吸一口气,把碗挪到面前,一股酸臭味直冲鼻腔,逼得我下意识屏住呼吸。不知怎的,我脑中闪过动画片里老巫婆熬制药水的画面,眼前这碗豆汁儿,活脱脱就是一锅咕嘟着神秘气息的“巫婆汤”。

“这可是老北京的名小吃,喝惯了才懂它的好。”妈妈轻声鼓励我。我舀起一勺,颤巍巍送到嘴边,舌尖刚沾上一点儿,一股强烈的酸涩感炸开,整张脸皱成一团,差点直接吐出来。

“小姑娘,头回喝吧?”邻桌一位老爷爷笑呵呵地对我说,“这豆汁儿啊,像我们北京人,

外表朴实,内里有韧劲儿。”他抿了一口,接着说:“早年梅兰芳唱戏前后,非得来上一碗。你说它味道怪,可它偏偏能暖胃又暖心。”我盯着眼前这碗其貌不扬的豆汁儿,心想:难道真藏着什么秘密?

妈妈把焦圈推到我面前,我犹豫着咬下一口,酥、脆、香!再次端起碗,屏住气灌进一大口。这一回,奇妙的事发生了:焦圈的油香和面香,竟温柔地包裹住豆汁儿的酸涩,渐渐泛出粮食发酵后的醇厚。

“再试试,小口品。”妈妈轻声说。这一次,我不再抗拒那股酸,任由它在舌尖慢慢化开。果然,酸味过后,竟隐约品出一丝淡淡的甜,仿佛施了魔法一般。我忍不住又咬一口焦圈,再喝一口豆汁儿,酥脆与醇酸在嘴里交织,越喝越“上头”。“怎么样,是不是有点意思了?”妈妈笑着问。我用力点头,一口气把剩下的喝光,真是“魔法汤”啊!

从最初的抗拒到如今的回味,这一碗豆汁儿,仿佛带我品尝了北京人最日常、最踏实的生活滋味。

指导教师:惠民

表姐驾到

和平区西康路小学
四年(7)班 雷梓露

我真希望能有一句呼风唤雨的咒语,一念就下起暴雨,这样在江西的表姐一家就来不了我家了。

可惜,这个国庆假期秋高气爽。妈妈忙着熬鱼炖肉,隔一会儿就催我:“快去梳头!”“快换裙子!”好像我也是一道要被隆重端上桌的菜。

妈妈每次夸表姐,总会捎带嫌弃我。表姐的优点大小小小十几条:懂事、大方、聪明、会弹钢琴……跟这样的表姐见面,我实在信心不足。

表姐一家终于来了!果然表姐气质不凡,一见面就微笑地说:“国庆快乐!”妈妈推推我:“快打招呼,看你表姐多大方。”我只对表姐笑了笑:“欢迎你们。”妈妈在一旁瞪我,一脸恨铁不成钢。

我溜回房间完善自己写的小程序,不一会儿,表姐推门进来,我有点慌,怕她觉得我不务正业。没想到她凑过来看电脑屏幕,惊叹:“这都是你自己写的?太厉害了吧!”看她不像是客套,我便演示起来。她特别捧场,还跑去对姑姑说:“表妹编程好强。”

表姐这么真诚,我一下子被感动了。没多久我们就聊得火热。我提议合作编个尤克里里弹唱节目,给大家表演。她有些腼腆,说不会弹,但很乐意配合我唱。

姑姑进来“探班”。我弹得熟练,越弹越忘形,一不小心盘腿坐到了床上。妈妈进来送水果,立刻训我“坐没坐相”。再看表姐,始终腰背挺直,姿态优雅。她唱得放松,虽然节奏偶尔跟不上,但每唱一段都会轻轻捋一下长发,淑女气质丝毫不减。

表姐有那么多闪光点,音乐上弱一点又何妨。她还特别谦虚,一直对我说:“你动手能力真强,创意还好。”呵呵,我在家可从没被这么真诚地夸过。

晚饭时,我和表姐挨着坐,有说有笑。妈妈不停夹菜,先给表姐夹了四只大虾,然后给大家夹,最后才给我两只。“谢谢舅妈!”表姐声音甜甜的,吃得很斯文。

我瞥了一眼盘子,虾已经没了,妈妈一只也没留。我忍不住说:“我吃一只就够了,另一只给你吧。”妈妈听了特别高兴。

晚上经过客厅,听见姑姑对表姐说:“你表妹,够你学一阵的。”我心里一紧,别是拿我当反面教材吧?

“你别看她没学过钢琴、书法,这些都能补。看她多灵活,会做动画,性格开朗。你也要学着放松点,别总绷着。”姑姑语重心长。表姐低声说:“天天听你夸表妹,好像我什么都比不上她……”

我一怔,突然有种想跳起来的冲动。好想冲进去抓住表姐的手告诉她:原来我们一样,都是被比来比去的“别人家的孩子”!

指导教师:苏瑞

投稿邮箱

jwbxbiao zuowen@126.com