

“白露鳊鲫霜降蟹”，这是苏州人新秋吃鳊鲫（河鳊）的食俗，也对应着鳊鲫与湖蟹此时最为肥美的状态。在陆文夫的小说《美食家》中，孔碧霞主持的私房菜中就有一款红烧河鳊。在清代顾禄所著的《桐桥倚棹录》里，鳊鱼菜包括红烧河鳊、黄焖河鳊、粉蒸河鳊、炸鳊等，而在《随园食单》里，河鳊不仅可入饌，还可做成面点，比如成本极高的鳊面——至今不见苏州有哪家饭店敢复刻。

上个月在苏州一家米其林星级餐厅品尝“随园宴”，其中一款汤鳊颇为受用。这道菜在《随园食单》里有详细记录：“清煨者，以河鳊一条，洗去滑涎，斩寸为段，入磁罐中，用酒水煨烂，下秋油起锅，加冬腌新芥菜作汤，重用葱、姜之类，以杀其腥。”下秋油烹之，说明并非清炖，但新芥菜的介入，值得重视。袁枚还对河鳊烹制给出了三个禁忌：“一皮有皱纹，皮便不酥；一肉散碗中，箸夹不起；一早下盐豉，入口不化。”目下不少饭店做红烧河鳊，不是皮破就是肉老，可能厨师没能读过袁枚的这本宝典。

厨师取四斤重一条的河鳊，抹去鱼皮黏液，剔去龙骨，每条斩作七段，每段长约三寸，腹内填进火腿片及冬笋片，用大叶芥菜包裹，不露豁口。再取芥叶茎以十字捆扎，放入用老母鸡和仔排炖

写作久了，渐渐不满足于自娱自乐，总想投稿试试。

既然想投，那就投呗！找到报刊社的地址，把稿子装进信封，就能寄出去了。上世纪八十年代投稿很方便，只要写好报社地址，把稿子投进邮筒，几天后编辑就能收到。后来为了区分普通信件，投稿时总要在信封右上角剪个角再投进邮筒。随后虽然要贴邮票，但作者无需自付邮费——只要在邮票位置写上“邮资总付”四个字就行。更晚些时候，又需在信封上注明报刊社的邮付编

天鹅掠空

传奇荨麻

瑶 华

“你得采集它们，虽然它们可以把你的手烧得起泡。你得用脚把这些荨麻踩碎，于是你就可以得出麻来。你可以把它搓成线，织出十一件长袖的披甲来。你把它们披到那十一只野天鹅的身上，那么他们身上的魔力就可以解除……”这是安徒生童话《野天鹅》里，仙女对公主艾丽莎的嘱咐，只有忍耐着如灼烧般的疼痛，用荨麻织成披甲，才能将哥哥们从继母的魔法里解救出来，从天鹅化身为人。在这期间，她必须一言

汤鳊和芋煨白菜

沈嘉禄

出的底汤内，大火煮开，撇去浮沫，转文火煨制。

大砂锅开盖后，分装瓷盅位上，辅料只有一段玉白的冬笋，再无其他。这也是袁枚一再强调的：鳊鱼、甲鱼、鲥鱼或牛羊之类，“皆宜独食，不可加搭配”。吸足高汤的鳊鱼，腴香袭人，撒去菜结，打开包袱，皮肉完整的鳊段便如出水芙蓉一般展现在食客面前，呷一口滚烫的鲜汤，再尝一口软糯的鳊肉，鲜、香、酥、嫩四美并陈，肥而不膩，暖胃生津。

苏州百姓自古以来饭稻羹鱼，一个“蘇”字，就隐藏着历史的密码。所以在这场雅宴中，湖鲜就用得比较多。接下来上了一道青盐唐甲，便是《随园食单》中的“青盐甲鱼”，注释为“苏州唐静涵家法”。唐静涵是盐商富户，住在苏州核心地区，袁枚经常去他家蹭吃蹭喝，还探得不少烹饪秘辛。

袁枚说他每到唐府，就如回到自己家一样，酒足饭饱之后，袁、唐二人还有诗书交流。或有人说唐静涵附庸风雅，但若其诗不佳，袁枚也不会将唐静涵“苔痕深院雨，人影小窗灯”的诗句，收入他

号。再后来，投稿开始需要作者自行支付邮资。直到电子邮件普及，只需鼠标一点，稿件就能传遍五湖四海。

现在投稿大多使用电子

汤鳊和芋煨白菜

沈嘉禄

编的《随园诗话》，并落下“真佳句也”的评语。袁枚每次去唐府，唐静涵的妻妾也不避讳他，瞅准机会便向袁枚请教诗文。唐静涵家有个侍婢叫方聪娘，聪明伶俐，姿色绝佳，每遇袁枚造访，都会下厨做一些好菜招待，深得袁枚喜欢。后来唐静涵索性将方聪娘赠与袁枚做了姬妾。唐静涵去世后，袁枚写《哭唐静涵》诗十二首，在其创作中实属罕见。可见袁唐二人的友情之深，也说明袁枚交友并不单纯地看重对方的社会地位和名望。

甲鱼是江南民间特别看重的滋补佳品，苏州人遵循不时不食的规矩，以春季油菜花初开时的“菜花甲鱼”与秋季桂花盛开时的“桂花甲鱼”最合食用。品种有生炒甲鱼、酱炒甲鱼、烂糊甲鱼、汤煨甲鱼、全壳甲鱼、带骨甲鱼等。厨师选用三斤以上的汉寿甲鱼，一只甲鱼斩件四块，每块带脚，搭配裙边、蹄膀、腊肉以及大蒜、笋尖等，煨煮五小时以上。青盐是大颗粒咸水湖原生盐，矿物质丰富，盐香味纯，炖汤有提味去腥之功效。此菜肉质酥烂，汤汁浓郁，胶质封唇，食

每两天来送一次邮件，通常都送到学校。普通信函可以让学生捎回家，省得他挨家挨户去送。我在学校教书，正好有这个便利条件。二是

投 稿

鲁 北

托去乡里赶集的邻居帮忙投进邮箱，或者我自己跑二十里路，把信投进邮政所门口那个绿色邮筒里。

那时写完诗，总恨不得立刻送到编辑手中。如今想

咒变成天鹅、乌鸦等鸟类，他们的姐妹以坚韧不拔的毅力和勇气破除了魔法。《格林童话》里收录了类似的故事，但女主角用来编织衣服的原材料是纤细的翠菊，与之相比，安徒生选择的荨麻无疑让艾丽莎的拯救之路更为艰辛，“这植物是像火一样地刺人，她的手上和臂上烧出了许多泡来”。

荨麻属植物多达70种，在全球除南极之外的地区广泛分布。在我国，荨麻有“蜇麻子”“咬人猫”等别名。这些特殊的名字，都来自于荨麻的植株特点，它的茎叶上长满透明的小刺，里面含有甲酸等物质。当人无意间碰上时，小刺折断，释放出的甲酸很快让皮肤红肿灼痛，出现肿块。由于荨麻的刺激效果格外明显，医学界还用它来命名让皮肤出现风团症状

之滋补养生。

秋天也是江南园蔬大量上市的时候，餐厅便应季推出了一道芋煨白菜。《随园食单》记载：“芋煨极烂，入白菜心烹之，加酱水调和，家常菜之最佳者。惟白菜须新摘肥嫩者，色青则老，摘久则枯。”

中国是白菜的原产地，品种繁多，种植面积覆盖大半个中国，自古以来有“早韭晚菘”的说法。“菘”即白菜的雅号，以霜后所出最甘肥。芋艿也是中国的特产之一，经过千百年来种植与烹饪，芋艿妥妥地编入了中国人的味觉基因。在另一界面里，围着炭炉煨芋头，向来被视为士大夫远离尘嚣、坚守操节、孤芳自赏的规定动作。

宋代林洪所著的《山家清供》里说了一个小故事：唐代有位大和尚，因生性散懒，自号“懒残”。有一次他正在用牛粪烤一枚芋头，有人跑来请他去官府吃饭，大和尚纹丝不动：“尚无情绪收寒涕，那（哪）得工夫伴俗人。”后人写诗点赞：“深夜一炉火，浑家团栾坐。煨得芋头熟，天子不如我。”文人若要藐视华盖朱门，芋头便是顺手可得的大杀器。

在上海菜场里能买到荔浦芋头和奉化芋头，崇明的红梗芋艿也是做老鸭汤的上佳食材。用崇明芋艿烧扁豆，稍加一点面酱和糖，乡味浓浓，可以吃到热泪盈眶。

来有些可笑——诗歌毕竟不是新闻稿，何必如此急切？可当时就是按捺不住，巴不得马上投稿，仿佛编辑们都在“等米下锅”似的。

教书那些年，午休时间我常奔波在投稿路上——要么去乡邮政所，要么正走在去的路上。调进县城工作后，投稿方式多了传真这一选择。于是，我常往县委机要局跑，借他们的传真机发稿。

现在投稿都用电子邮件了。有时连电子邮件也不用，发个微信，就万事大吉了。

的“荨麻疹”。

荨麻茎的纤维含量和亚麻相当，古代欧洲人曾将它作为纺织材料。丹麦国家博物馆收藏着距今约有2800年历史的欧洲青铜时代的荨麻布残片，为《野天鹅》的故事提供了历史依据。有趣的是，研究表明制作这一布料的荨麻并不是丹麦本地生长的，在当时可能被视为奢侈品。相比用荨麻纺线织布，今天的欧洲人更喜欢将它烹饪成美食。高温加热后，荨麻的小刺变软，毒素也分解了，不再构成威胁。熟荨麻的口感类似菠菜，有着特殊的清香，可以做成菜汤或点心的馅料。

星期文库

安徒生笔下的植物之七

错字噬童

丁 慵

不久前，宁波一个小朋友离家出走，还留下两篇“失踪日记”，表示自己看了很多刑侦题材的作品，想知道警察哥哥和警察姐姐“能不能找到我”，还十分贴心地给了警方“两天时间”。据报道，当地警方在接警后两小时就找到了这位小朋友。当警方朝小朋友的藏身之处包围时，小朋友自己跑了出来，扑到民警怀里放声大哭，说：“叔叔，我错了，这里好黑，我好害怕……”

广大网友被这个小朋友的奇思妙想逗得乐不可支，戏称小朋友是“小阿加莎（绰号源自著名侦探小说家阿加莎·克里斯蒂）”，并逐字逐句分析小朋友精心撰写的“失踪日记”。日记字迹工整、行文流畅、情感真挚，十岁的小朋友能写成这样已经很不容易了。也有细心网友发现，“小阿加莎”写了几个错别字，比如“赢”字似乎就写得清清楚楚，“在”和“再”的用法没有分清，而“解剖”也被写成了“解刨”。如果说前两个错字可能超出了小朋友的语文知识储备，那么第三个错别字从何而来？

在网络世界里，“解剖”几乎已经是一个常见的错词了，不仅“病理解剖”会写成“病理解刨”，“剖宫产”也常常被写作“刨宫产”，如此种种，不一而足。有些网友确实是无知错用，也有很多网友是“跟风”滥用。部分医学生常在紧张复习的过程中发出一张坐困书山的照片，书名自然是

“解剖学”，但配图的文字却往往是在吐槽“解刨学”学习的种种困难。网友们或许觉得，区区一个错别字不过是玩笑、游戏，又或者并不重要。但当我们重新审视社交网络的信息，会发现此类错别字已经在网友们的纵容和追捧下泛滥成灾。好好的“民族”非要写成“名族”，简单的“充电”要打成“冲电”，就连“崩溃”都用“奔溃”替代，“辛苦”也变成“幸苦”……“以假乱真”、不尊重语言文字规律的不良之风日益盛行，带来的影响也就越广泛、越深入、越难以纠正。

并非所有网友都支持错别字大行其道，很多网友表示“一看见就心烦”“能不能好好写字”“别把文盲当荣耀”……然而纠正网络风气并非一人、一字、一日之功，需要靠所有人达成共识，尊重语言文字规律，严肃网络文化风气，才能将这些带有“污染性”的错字错词逐出公众视野。

建议网友们在发言前多想想孩子们——生于网络时代的他们处于不断学习、模仿、吸收知识、大胆实践的人生阶段，就像“小阿加莎”读了侦探小说就想要和警察“玩游戏”一样，孩子们也会把网言网语加入自己的知识储备，进而如获至宝、频繁应用。对孩子负责，就是对我们每个人的未来负责。网络交流也应该写正确的字、做正确的事，大人要成为孩子的榜样，而不是做出错误的示范，还洋洋得意、不知悔改。

诗画寻楼

孤凫芦花图

吕献峰 绘画

唐云来题诗

九月秋风尽，
烟光凝暮霞。
晴江潦水静，
孤凫隐芦花。



“我看你俩天生一对儿。”
“长相咋样？”“双博士学位哩！”
“眼睛大不？”“女娃才三十五岁，父母就不在了。”
“多高？”“加拿大麦吉尔大学客座教授。”
“皮肤白吧？”“国际气候年会上宣读过论文。”
“看来厨艺相当好——”“以人家的收入，雇俩厨子都行。”
“……这糟糕的天，汗就停不下嘛……”

非
答
方英文