
有一天，堂哥从外面买
回一台双卡录音机，长方体
造型，沉甸甸的。插入磁带，
按下播放键，喇叭里便传出
亢奋的歌声：天地悠悠，过客
匆匆，潮起又潮落……这是
叶倩文的《潇洒走一回》。
这首歌太好听了！无论

是音乐伴奏、副歌还是高潮
部分，都格外动人，给我带来
极大的震撼，仿佛将我带入
一个全新的音乐世界。我所
在的偏僻小山村，也因这首
歌而突然变得时尚洋气起
来。歌声传遍全村，小村顿
时热闹非凡。我太爱去堂哥
家听歌了！
当时村里还没有通电，

双卡录音机是用干电池供电
的——四节一号电池，一节
连着一节。它播放时很耗
电，而且音量越大耗电量越
大，四节电池撑不了多久。
起初我去堂哥家，他都会毫
不犹豫地打开双卡录音机，
将《潇洒走一回》放给我听。
但去的次数多了，大伯就有
些不高兴了，对我凶道：“有
什么好听的？翻来覆去不就
那么几句吗？”
我理解大伯，他心疼电

池。大伯走夜路都舍不得
打手电筒，怕耗电——手电
筒只需要两节一号电池，而
双卡录音机要四节，整整两
倍啊！大伯不太愿意让我

听，堂哥也只好不放了。他
对我耳语道：“你先回去，等
我爸干活去了，你再来。我
把音量调小，他在田里就听
不见了。”于是，我就在家门
口晃悠，时刻留意大伯何时
出门。他一出门，我就赶紧
让堂哥播放。堂哥把音量
调得很低，我只能尽量把耳
朵贴近喇叭——那时还没
有耳机。

可即便音量再小，电池
里的电量还是会越来越少，
直至带动磁带的转轴慢了下

来，变成0.5倍速，甚至更
慢。叶倩文也因此唱得“有
气无力”，完全“失真”了。堂
哥按下停止键，说让电池“缓
一缓”，等等再听。过了一会
儿重新播放，果然又正常了，
但很快又失真了。

我们把电池拿到太阳
下暴晒，又是拍打又是摩擦
电池底部，该用的办法都用
上了。堂哥希望能激发出
电池里残存的电量，但收效
甚微。最后他只得无奈地
对我说：“得换新电池了，但
我没钱了。买新电池的任

务就交给你了，你得想办法
赚钱买。”
可我还是个孩子，哪里

能赚到钱呢？唯有盼着早
点过年，因为过年就有压
岁钱了，可以用来买电
池。既然堂哥连双卡录音
机都买得起，为何买不起
电池呢？或许他是想让我
也出点力，不能总是白
听。最终我完成了堂哥交
代的任务，把压岁钱全都
用来买电池听歌。
后来，堂哥又买回了一

盒磁带，主打歌是郑智化的
《水手》。歌词更契合我的心
情，于是反反复复地听，电池
自然消耗得更快了。
有天，大伯终于发火了，

他抓起那两盒磁带狠狠摔在
地上，带基都被震了出来。
等大伯走远后，我和堂哥用
筷子拨动磁带的转轴，硬是
把带基一点点转了回去，再
用胶水粘好带体——居然还
能继续听。
大伯的愤怒，我是能理

解的。不是每个大人都能体
贴到孩子的心意，挣钱的不

易让他恨不得把一分钱掰成
两半花，哪肯让我们把钱花
在“精神享受”上？用他的话
说就是：“听歌有什么用？能
当饭吃吗？”
大伯是个本性善良的可

怜人。后来他患了癌症，在
生命最后的三个月里，堂哥
每天用那台双卡录音机放歌
给他听。他不仅不反对，反
而很爱听——或许歌声真的
减轻了些许他的病痛，成了
他生命最后的慰藉。
大伯去世后，堂哥又买

了一台随身听，用耳机听，
走到哪儿听到哪儿。后来
他还买了MP3，我也能跟着
沾光。那台双卡录音机渐
渐被我们冷落了，上面落满
了灰尘。
如今我使用无线蓝牙耳

机听歌，好音乐好歌声从未
离开过我的耳畔。
越是难得越是难忘，无

论视听技术和设备如何发
展，我都忘不了那台放过
《潇洒走一回》和《水手》的
双卡录音机——它曾在乡
村的舞台上绚烂绽放，轰轰
烈烈地美妙了我的少年时
代，也让我时常想起大伯，
或许他曾为摔磁带的事懊
悔过。
哪个少年不热爱音乐

呢？那些被歌声浸润的岁
月，永远是最珍贵的记忆。

磁带里的青春
徐 徐

“富贵使我们相遇”
这个梗常被用于需要付
费才能观看的视频弹幕
中。当用户被平台的独
家内容吸引而付费观看
后，他们会在评论区发
现其他付费观众，并调
侃道：“富贵使我们相

遇！”比如某部付费独播
剧的观众发现，能和自
己同步吐槽剧情的，竟
然全是付费VIP用户。
这句调侃的潜台词是：
在付费墙的筛选下，连
弹幕互动都成了VIP用
户的专属社交。

●网络新词语

富贵使我们相遇
董春妤
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二十五

马怀云笑了：“你这人
啊，都啥岁数了，脑子里还媳
妇媳妇的，不怕人笑话你老
花心大萝卜啊？”
殷家贤把眼一翻：“你这

叫骑驴的不知赶脚的苦，你
天天怀里抱着可心的媳妇当
然心满意足了。”
马怀云依然笑着说：“男

人，尤其是读书人，心里不能
只装女人，还要装天下！当
然天下有大天下、小天下，国
家是大天下，一个村就是一
个小天下，对不对？”
殷家贤一挺立，两眼珠

子转了转，也笑了：“呦呵，
这嘴皮子够厉害，我也要甘
拜下风。”
马怀云心说，我眼下主

要精力抓粉坊，还顾不上
在你身上下功夫，等我腾
出手来，咱俩好好过几招
儿。就拍拍殷家贤的肩
膀：“人啊，知足常乐，好多
事也是命中注定，别想太
多了，我该走了，你接着喝
酒看书吧。”
马怀云走了，但马怀云

的话还在殷家贤心里打转
转，让他平静不下来，脑子
乱哄哄的，媳妇、女人、陈慧

珍，老往脑仁里钻。他把
书扔在桌子上，抄起剩下
的半杯酒咕咚咕咚喝了
几口，身子往床上一扔，
斜着躺下。哪知道，心却
静不下来，又坐起来，再
喝几口，嗓子眼呛了一
下。这时，小秀回来了，
一进屋就被浓浓的酒味
呛了一下。殷家贤怕这
丫头又数落他，就把酒瓶
子放下，说了句：“锅里有
剩饭，你吃吧，我出去透
透风。”然后，摇摇晃晃地
奔小卖部而去。
小卖部前有块空地，

陈慧珍买了两个象棋桌，
两副象棋，买了七八个马
扎。人们嘻嘻哈哈，热热
闹闹，渴了买水，买冰棍，
也有买烟的，买零食吃
的。棋摊儿吸引了陈家湾
本村一帮象棋迷和周家
坨、侯家坨甚至更远的象
棋高手。
殷家贤见小卖部里

人很多，陈慧珍正忙得手
脚不闲，就回身来到象棋
摊儿。他是陈家湾最有
名的读书人，自然更是棋
摊儿的常客，他觉得自己
读书多，智慧自然比别人

高强，一般人就入不了
他的眼。虽然他棋艺
不高，但却说这些人是
攒鸡毛凑掸子的一帮
臭棋篓子。他不仅会
唱京剧，喜欢下棋，还
会写两笔毛笔字，村里
谁家白事请他给棺材
题柩，红事请他写对
联，念程序。
殷家贤最自豪的是

自己读了不少书，脑瓜
儿好用，大小事都喜欢
耍耍小聪明，玩个小计
谋，只要跟人打交道，都
要动动小心眼儿，为此
人们才叫他“阴诸葛”。

连载连载

单位要做一面文化墙，领
导让我全权负责。通过比价，
我选择了一家小广告公司。
来施工的，是一位约莫

六十岁的老师傅，瘦弱黧黑，
穿着一身洗得泛白的衣服。
老师傅动作娴熟，不到两小
时就基本完成了工作。他从
梯子上下来，后退几步，仔细
看了看，突然向我道歉：“不
好意思，一个字贴失败了，我
要回去重新做了再来。”

我吃惊地走到他
身后，左看看，右看
看，始终没发现哪个
字有问题。老师傅解
释说：“‘加油干’的
‘油’字，左边比右边间隙大了
几毫米。”我仔细观察，还是没
看出来。此时，正巧同事小张
路过，我叫住了他。小张瞪
大了眼睛，最后和我一样，摇
摇头说：“没问题啊。”
于是，我转身对老师傅

说：“我们都看不出
来，就算真差几毫
米，那么大的字，应
该属于正常误差，就
不用返工了。”老师

傅没有回答我，而是快速走
过去，拿起尺子量了量，然后
不经我同意，直接撕下了那
个“油”字。老师傅解释说：
“你们不是广告人，可能看不
出来这几毫米，但如果哪天
被其他人看出来了呢？我可

不能坏了公司的招牌。”说
完，老师傅出门骑上电动车，
一溜烟赶回去重新做字了。

文化墙全部完工后，领
导很是满意，随口问我：
“你找的哪家广告商？”我
这才想起昨天老师傅临走
时，我找他要
了一张名片。
我掏出来看
了看，答道：
“匠心。”

匠 心
董川北
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三十三、川江运粮船（9）

在浓密的夜色中，烟民
横七竖八躺在草席上吞云吐
雾。孤灯如豆，瘦躯横陈，真
不知人间何世！我实在不愿
在这里逗留，但又不敢独自
摸黑回船，幸好邀我同行的
船工已看出我的无奈，也说
不该带我到这么倒霉的地
方，于是两人结伴摸黑回船。
上船后，老王神色凝重

地告诫我们：“晚上只管瞌
睡，不管船外有任何响动，都
不要吭声。”夜间我睡得很香
甜，所以未听见任何响动。
次日清晨走上码头，只见其

他的船都划走了，只剩下我
们这两条船并排停泊。我正
疑惑不解，驾长轻声说：“昨
晚出事了，那几条船都遭土
匪抢劫，所以早早离岸回去
了。我们的船由于有老王坐
镇，而且事先已与码头上的
袍哥有所联络，所以才平安
无事。”原来此处码头虽小，
但由于三抛河航行耗费时间
甚多，许多船只只有在这里
停泊过夜。盗匪熟悉航船规
律，潜伏附近乘夜抢劫，因当
地没有任何治安人员，不法
之徒可为所欲为，直到此时
我才真正了解老王的价值。

我们终于平安回到朝
天门码头，船工们有几天休
假，纷纷上岸探亲访友。我
也随他们下船，刚走下跳板
却被三哥开诚喊住。我从
未想到竟然与他在这种尴
尬状况下重逢。原来他已
从九中毕业并考进药专，是
大哥特地派他来寻找我
的。我当时年轻混沌，从未
想过自己悄然出走会使家
人多么揪心，又会给在渝亲
友带来多少麻烦。想必是
大哥先找到刘忠诚，再去找
周承超，最后才找到马肇
新，从而获知我已去泸州并

且落实了这条粮船回到朝
天门码头的确切时间。我
与三哥关系最为亲密，但两
人已有多年未见，因为我在
高一分校，他在高三分校，
两个校区相隔甚远，平常就
难得一遇，而我离开九中时
也未曾向他告别。现在他
已经是一个风度翩翩的大
学生，而我却是一个头发脏
乱、衣衫褴褛的流浪儿。我
已记不清自己当时的落魄
形象，因为从来也没有照过
镜子，也没有镜子可照。季
节已入深秋，我却依然穿着
破烂汗衫，一条短裤连膝盖
都遮不住。三哥见到我又
高兴又难过，劝我先随他到
药专，以后的事情听从大哥
的安排。虽说是出门靠朋
友，但终究还是兄弟亲，我
顺从地随着三哥再次爬上
那既高又陡的朝天门码
头。当时我不通人情世故，
下船时竟未想到需要向押
运员道谢告辞，倒是他发现
后气喘吁吁地追赶过来，并
且塞给我几张崭新的一元
钞票。他很诚恳地对我们
说：“一路上照顾不周，出差
费尚未向仓库报销，身上现
钱不多，只能送点小意思。”
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从小就深知从我唇间纠纠结结
挤出的每个字，既硬邦邦又像带着
刺，在所有场合保持沉默，常常是我
最好的选择。
或许源于此，从不发声的我在

很小很小的时候，就一直默默地寻
找只有自己才能听到的声音，并沉
浸其中，陶醉且享受。那些独属我
自己的声音，藏在土里，藏在树上，
藏在不为他人察觉的角落。它们都
是小小的，脆脆的，一如我社恐的性
格，声音里有种试探的味道。
年代很老的土墙下。有个孩

子，很专注地寻找，目光一触及白色
的小点儿，惊喜就拢上脸庞。小心地抠，白色面积扩
大，就抠出了蜗牛壳。一个，两个，三个……攒了很
多蜗牛壳后，那孩子来到砖墙下，捏着蜗牛壳对着墙
按上去，就听到了脆脆的破损的声音，那个蜗牛壳就
完成了自己的使命。那时的蜗牛壳已是蜗牛们废弃
的房子，挤压时绝不会有心疼的感觉。不是一切废
弃物都没有用处，蜗牛壳就被童年的我所喜欢。
粗大的白杨下。同样有个小孩，聚精会神地寻

找杨树身上的水泡儿，找到了，用大拇指重重地摁上
去，一个一个地摁上去，水泡儿“噗”“噗”地炸裂，声
音很轻很轻，得耳朵贴着树身听。不知道杨树身上
何来水泡儿，更不知道我摁破它们，是为杨树挤破脓
包救治，还是伤害它们好不容易鼓起来的希望？因
为不知道，便既兴奋又不安。
是不是因为自己五音不全，才努力地想寻找或

创造属于自己的声音？还是因为太弱小了，总想着
以毁坏什么来印证自己的强大？
直到某一天瞧见契诃夫说过的一句话，大致是：

世界上有大狗也有小狗，所有的狗都应当按天赋的声
音叫。我才为一直在寻找属于自己的声音而心安。

寻
找
自
己
的
声
音

静

水


