
安东尼奥·卡诺瓦是意
大利著名的新古典主义雕
塑家，出生在当时属于威尼
斯共和国的波萨尼奥。他
出生后不久父母双亡，被祖
父抚养长大。他在雕塑方
面天赋异禀，20岁之前开始
独立工作，22岁有了自己的
工作室。
卡诺瓦于1781年定居

罗马，他推崇德国作家约翰·
温克尔曼倡导的艺术思想，
追求“高贵的单纯和静穆的
伟大”，并将其视为希腊和罗
马艺术的典范。这种新风格
被称为新古典主义，卡诺瓦
满怀热情地投身于这种风
格，很快成为最杰出的代
表。古希腊、古罗马的历史
和神话故事深受新古典主义

艺术家的喜爱，卡诺瓦也不
例外，现藏于巴黎卢浮宫的
《丘比特吻醒普赛克》就是他
的雕塑代表作。

1787年，一个英国旅游
者向他订购名为《丘比特吻
醒普赛克》的作品。卡诺瓦
先用灰泥制作模型，然后助
手们用大理石做出坯子，最
后由卡诺瓦完成作品。这件
作品表达的内容源于古罗马
作家阿普列乌斯依据希腊神
话创作的长篇小说《金驴记》
中的经典情节。爱神丘比特
是美神维纳斯的儿子，他的
箭筒里装着金箭与铅箭，不
管神还是人，被金箭射中就
会坠入爱河，被铅箭射中就
会对眼前人无比憎恶。

凡间少女普赛克拥有着
非比寻常的美貌，人们将她
与美神维纳斯相提并论，维
纳斯感觉被冒犯了，于是她
命令丘比特用金箭射中普赛
克，让她爱上世界上最丑陋
和最吝啬的男人。丘比特拿

起金箭对准普赛克时，却不
小心刺伤了自己，在金箭的
力量下，丘比特与普赛克坠
入爱河。这让维纳斯无比气
愤，她设下种种磨难欲将普
赛克置于死地，最终普赛克
中了冥王哈迪斯之毒而昏
死。丘比特闻讯赶来，用最
深情的吻唤醒了普赛克，并
且在众神之王宙斯的帮助下
将她带到奥林匹斯山，让她
喝下永生水从人类变成了不
朽的女神。丘比特和普赛克
历经磨难后，终成眷属。
卡诺瓦巧妙地捕捉了丘

比特吻醒普赛克的瞬间，丘
比特身姿矫健，背后长着一
双羽翅，爱情之箭挂在腰间，
他俯身将普赛克搂在怀中，
给予她深情之吻。被唤醒的
普赛克曼妙柔美，手臂舒展
向上攀住丘比特的头顶，两
人深情相视，娇媚缱绻之态
无比迷人。也正是由于这一
吻，真爱的力量带来了希望
与重生。

雕塑的材质为大理石，
卡诺瓦在冰冷的大理石上创
造出多样的表面纹理，细腻、
冷感十足的肌肉光泽完美无
瑕，无人能模仿；精心组构的
连绵优雅的轮廓线、性感的
手臂和腿部的弯曲，同样无
人能及；飘拂的布料、将人物
缓缓抬起的小丘以及两人的
拥抱形式，营造出了动人的
艺术效果。从各个角度欣
赏，这座雕塑都十分迷人。
这座雕塑展示了卡诺瓦

捕捉到的温柔与激情，反映
了18世纪七八十年代艺术
家对精神状态的全情关注，
让卡诺瓦成为继米开朗基罗
和贝尼尼之后最伟大的雕塑
家。2007年，意大利发行邮
票纪念卡诺瓦诞辰250周
年，邮票上的图案即为《丘比
特吻醒普赛克》。

甜蜜的吻
李木心
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清朝乾隆、嘉庆年间的著名
文学家洪亮吉，曾写有短诗《得状
元》：“得状元，由手搏。状元由手
搏，尚胜种秘阁。”大意是说通过
拼搏、奋斗获得的状元，远远胜过
只知死读书、读死书的秘阁之
士。“手搏”的原意是徒手搏击，也
就是俗称的打架。有意思的是，
在宋朝真有一个人是靠“手搏”获
胜而得到状元头衔的。
据司马光编撰的笔记集

《涑水纪闻》记载：“汾州人王嗣
宗……与赵昌言争状元于殿前，
太祖乃命二人手搏，约胜者与
之。”太祖即赵匡胤，他让王嗣宗
和赵昌言手搏，胜者为状元。这场前无古人、后无来
者的手搏结果是“嗣宗殴其幞头坠地”，那么最终自
然是“即以嗣宗为状元，昌言次之”。
《涑水纪闻》是司马光的私人笔记，不属于正史，

可信度较低。比如其中提到的“烛影斧声”，也就是
赵匡胤死亡事件，历来都颇具争议。然而，王嗣宗是
开宝八年（975）的状元，而和他手搏的赵昌言则是太
平兴国三年（978）考中进士，并被宋太宗赵炅（赵光
义）提拔录在甲科。因此，可以肯定即便王嗣宗手搏
获得状元是真，对手也不会是赵昌言。
王嗣宗是今天山西汾阳人。他通判河州时，宋

太宗派了很多密探到各地收集情报。他居然把皇帝
的密探们“械送京师”，然后还上奏疏说：“陛下不委
任天下贤俊，猥信此辈以为耳目，臣窃不取。”赵光义
的皇位本就来得不清不楚，怕有人要造反才派大量
特务去地方上探查情报，没想到却被王嗣宗抓了，还
大张旗鼓地送到京师，大怒之下便把他关进了大
牢。不过王嗣宗运气不错，没蹲几天大狱便遇到“会
赦，复官，寻以秘书丞通判澶州”。
王嗣宗任驾部员外郎时，“妻病，夜抉本司署门

取药”。驾部员外郎是北宋管理军事后勤事宜的官
员，“抉”大致是撬、破的意思。也就是说，王嗣宗的
老婆突然病了，他半夜撬了自己衙门的库房取药。
这种相当于监守自盗的结果就是“为直官宋镐所发，
坐罢职”。值班官员宋镐上报后，王嗣宗被定罪罢免
官职。“夜撬衙门”事件也反映出王嗣宗是一个不拘
小节的性情中人，对家人充满了责任感。
没过多久，皇帝因为王嗣宗确实有才能，于是

又让他“出知兴元府，徙京西转运使”。后来，他在
任淮南转运使时，发现“扬、楚间有窄家神庙，民有
疾不饵药，但竭致祀以徼福”。江苏扬州、淮安一
带，老百姓有病不吃药，反而去拜“窄家神庙”祈
福。于是，王嗣宗“撤其庙，选名方，刻石州门，自
是民风稍变”。他派人把“窄家神庙”强拆了，然后
将名医的药方刻在州城的大门口，老百姓才逐渐破
除了迷信。
王嗣宗和寇准素来不和。老年时，患有严重足
疾的王嗣宗仍然汲汲于个人名利。他上表
奏请皇帝，请求外放出任许州知州以谋取
实权。寇准便拿出王嗣宗年轻时弹劾老臣
“七十不退休”的奏折。王嗣宗万万没想
到，自己当年埋下的祸根，最终竟坑了自己。
天禧五年（1021），三朝元老王嗣宗病

逝于家中，享年七十八岁，谥号“景庄”。
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去医院探望朋友，刚
走到住院部楼下，意外看
到同小区的张叔和覃姨
夫妇。两个人坐在草坪
边的椅子上，覃姨穿着病
号服，指挥着张叔整理袋
子里的蘑菇：
“蘑菇再撕小一
些，待会回家洗
干净后，一定要
把水分挤出来
再下锅。”张叔
的动作有些笨
拙，却又显得很
认真：“我记住
了，蘑菇肉片汤，少油少
盐，十二点准时送过来。”
看着张叔小心翼翼

的样子，我有些恍惚。张
叔在我们小区是出了名
的“甩手掌柜”，楼上楼下
总能听到他的大嗓门：

“饭还没好啊？怎么这么
磨叽，我都饿半天了。”覃
姨忙前忙后，张叔却跷着
二郎腿在阳台看报喝茶，
不高兴时甚至还会呵斥
覃姨几句。可没想到，如

今覃姨一住院，
“十指不沾阳春
水”的张叔，洗
衣做饭，照顾病
人，努力而认真
的模样，与以前
简直判若两人。
风 从 草 坪

吹过，带着淡淡
的青草香。看着这对相
伴多年的夫妇，我忽然
明白，有些转变是自然
而然的事情。当一个人
把另一个人放在心上，
再强硬的性子，也会渐
渐变得柔软。
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内心住着天
使，比拥有天使的
外表更打动人。
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星 期 文 库
“因为爱情”之三

唐咸亨年间的一个重
阳节，玄武山上，衣袂翩然，
王勃、卢照邻与友人邵大震
登上山顶，举目远眺。此时
木叶纷扬，秋意阑珊，可佳
节偏在客中过，让诗人们心
中泛起无限思量。卢照邻
写道：“九月九日眺山川，归
心归望积风烟。他乡共酌
金花酒，万里同悲鸿雁天。”
邵大震诗云：“九月九日望
遥空，秋水秋天生夕风。寒
雁一向南去远，游人几度菊
花丛。”王勃的《蜀中九日》
更是情浓，甚至生出怨情：
“九月九日望乡台，他席他
乡送客杯。人情已厌南中
苦，鸿雁那从北地来。”我欲
归而不得归，大雁却从北至
南飞到眼前来。山川、菊
酒、白云、长天，在家的人看
到重阳节的秋高气爽，而在
客中人眼里却处处是乡愁。

重阳节的源头最早可
追溯到先秦。《吕氏春秋》记
载，九月粮食收获之后，要
举行丰收庆祝仪式，天子遍
祭五帝。汉代的《西京杂
记》中说“三月上巳，九月重
阳，使女游戏，就此祓禊登
高”，据此看来，那时已将三
月三上巳节与九月九重阳
节视为春秋两季的重要节
日。三月气候初润，草长莺
飞，此时游春曰“踏青”，而
九月重阳之后，秋去冬来，
青绿不再，在寒冷将至之前
举行的秋游谓之“辞青”。

在传统文化中，九九重
阳是吉日又是凶日，所以重
阳节的风俗大多与祈福禳灾
有关。王勃登上玄武山那年
的重阳节，确实有些“避祸”
之意。此前他因才名被召入
沛王府，深得沛王李贤的器
重，却因一篇《檄英王鸡》文
被唐高宗认为是在挑拨皇子
关系，下令将他赶出了王

府。写下这首《蜀中九日》
时，正是王勃被逐后游历期
间。时逢佳节，又是客中送
客，纵然一醉菊花酒也难解
思乡之苦，他将一腔愁绪倾
注于笔端。
“辟恶茱萸囊，延年菊花

酒”。重阳节这天，“辟邪翁”
茱萸、“延寿客”菊花都是不
可缺少之物。唐代诗人张谔
重阳秋游回来，问佩戴茱萸
的女孩“归来得问茱萸女，今
日登高醉几人”，此时的茱萸
从枝叶中透出节日的喜悦；
王维在重阳节“独在异乡为
异客”，想起家乡的兄弟们相
聚登山唯独少了自己，写下
《九月九日忆山东兄弟》，感
叹着“遍插茱萸少一人”，他
的茱萸载满手足情怀；李商
隐借悼念李夫人追念自己的
妻子王氏：“剩结茱萸枝，多
擘秋莲的。独自有波光，彩
囊盛不得。”茱萸相对而生的
叶片里藏着痛失爱侣的哀
伤。皆是重阳佳节事，万般
滋味不相同。
唐上元二年（675）秋，王

勃由长安出发去探望父亲，
途经钟陵时恰逢重阳佳节。
当地都督阎公刚刚修毕滕王
阁，大宴宾客，请众人为此作
序。其实，他已预先让自己
的女婿作好了序文，只为在
宴会上以博众彩。为示谦
虚，阎都督让大家先写。众
宾客心知这是虚让，纷纷推
辞。王勃却当仁不让，提笔
就写，气得都督起身离席，吩
咐属下官员将王勃的文章一
句句报给他听。在听到“落
霞与孤鹜齐飞，秋水共长天
一色”时，都督大惊，赞叹王
勃是个天才。一篇文采飞扬
的《滕王阁序》让一座楼阁因
此声名远扬。
可王勃写下这篇文章

时，心中的滋味只有自己知
道。在蜀中游历之后，他谋
得了一个小小官职，却遭受
了人生的第二次打击：因一
桩命案被判了死刑。幸而遇
上朝廷大赦，死罪免去，废为
庶民。他的父亲也因此受到
牵连，由雍州司功参军被贬
到偏远的交趾去做县令。秋

深又遇重阳，王勃途经滕王
阁时，正是前去交趾探望被
贬的父亲。
冯唐只是已老，李广只

是难封，而王勃正值大好年
华，却由少年天才跌落至
“会赦除名”。谁悲失路之
人的关山难越？谁懂他乡
之客的兴尽悲来？他在层
峦耸翠、渔舟唱晚中听到了
雁声惊寒，在“时运不齐，命
途多舛”中，领悟到“宇宙之
无穷、盈虚之有数”。大笔
如椽，万般滋味宣发于纸，
滕王阁上的重阳节从此千
古流传。“闲云潭影日悠悠，
物换星移几度秋。阁中帝
子今何在？槛外长江空自
流。”王勃离开滕王阁后，遭
遇海上风暴，溺水而亡。而
在“物换星移几度秋”的今
天，人们仍记得1300多年前
的那个重阳节，一个瘦弱的
书生在失意寂寥中瞥见道
法之澄明，于人生歧途中感
叹宇宙之宏阔。
越是险峻之处，越有幽

深之景。重阳登高，不只是
攀跋高处赏秋光，更是在领
略峦峰嶙峋中的意趣。纵
然石径崎岖，山风满面，也
要拾阶而上，簪花而行，如
杜牧写在重阳节的诗句：
“尘世难逢开口笑，菊花须
插满头归。”

重阳：菊花须插满头归
林梅朵


