
唐人殷璠在《河岳英灵
集》中说王昌龄“晚节不矜细
行，谤议沸腾，再历遐荒，使
知音者叹息”。目前可知，王
昌龄一生曾两次遭贬。一次
是开元二十七年（739）被贬
岭南，途经襄阳时孟浩然作
《送王昌龄之岭南》表达同情
与忧虑。另一次是唐天宝七
年（748），五十一岁时由江宁
丞被贬为龙标尉，李白闻讯
作《闻王昌龄左迁龙标遥有
此寄》，写下“我寄愁心与明
月，随风直到夜郎西”的动人
诗章。
龙标在今湖南省洪江

市，当年的治所在现在的
黔城镇，唐时这里还是远
离中原的荒蛮之地，据《荆
州记》描述，“溪山阻绝，非
人迹所履”。按理说，一个
人从通都大邑被贬谪至闭
塞的偏远山区，走到仕途
的低谷，该是何等沮丧懊
恼之事，但王昌龄却能随

遇而安，表现出了非凡的
人生气象。一首《送柴侍
御》就是最有力的佐证：
“流水通波接武冈，送君不
觉有离伤。青山一道同云
雨，明月何曾是两乡。”

这是一首送别之作，但
没有一丝惜别时的沉郁忧
伤，相反，轻快明朗的文字中
洋溢着的是诗人的洒脱与豪
迈。这样的送别方式，给人
以光明和希望。其实，这种
表达在唐诗中并不罕见，比
如王勃《送杜少府之任蜀州》
中的“海内存知己，天涯若比
邻”，高适《别董大》中的“莫
愁前路无知己，天下谁人不
识君”皆是。

一般认为，此作是王昌
龄在龙标任职时所作。柴
侍御是诗人的朋友，真实姓
名已不可考。他很可能原
本也是个贬官，如今要离开
龙标，调往武冈任职，王昌
龄遂以诗赠别。按常理，两

个政治上都失意落魄的人
作别，当有无限的感慨，彼
此诉诉衷肠、倒倒苦水也是
人之常情。但此作却丝毫
看不出离别时的忧伤。首
句“流水通波接武冈”，语调
轻快，写出了龙标与武冈一
水相连的地理特征。“流水”
与“通波”都是表现动态的
词组，给人畅通无阻之感。
诗人有意要化远为近，以相
对夸张的艺术手法，压缩空
间的距离，打破中间的隔
阂。一个“接”字，更是把两
地紧紧地维系在了一起。
正是有了这样有别于一般
的情感前提，才会毫不掩饰
地道出“送君不觉有离伤”
这样的直白之言。
后两句是千古传诵的名

句，意思上对前两句做了有
力的丰富和提升。“青山一道
同云雨”，把地理上的距离进
一步人为缩短了，即使分别
后彼此之间也仅有一道青山

阻隔而已，而非路途艰难遥
远的万水千山。“同云雨”则
包含了丰富的内涵，说明彼
此还在同一片天空之下，阴
晴同步，冷暖共感，命运依旧
紧密相连。“明月何曾是两
乡”，以诘问强化情感，“明
月”也被赋予了特殊的象征
意义。
诗作以轻松洒脱的笔调

写离愁，化伤感为慰藉，给人
以坚定的力量。诗人虽是在
送别他人，这其中多少也包
含了一层自我的慰藉，是对
他日自己走出困境的期许。
全诗因情真意切，匠心独运，
将送别诗的表现手法提升到
了新的高度。
王昌龄在龙标为官七

载，地方史志称赞他“以政
以宽”“爱民如子”，因此被
当地百姓誉为“仙尉”。他
以实际行动向那些构陷他
的人表明心迹，自己即使身
陷窘境也从未虚掷光阴，更
没有沦落为尸位素餐的庸
官俗吏。
除了这首《送柴侍御》，

从其他同时期的诗作中，也
能看出王昌龄彼时的心境，
比如《龙标野宴》《无题》，“明
月”宛如这一段贬谪生涯的
知交，始终相伴不弃。

●文史漫笔

王昌龄的洒脱与豪迈
夏春锦

农历八月别名“桂月”，
其名可能来自月中有桂树的
神话。成书于唐代的《酉阳
杂俎》称：“旧言月中有桂，有
蟾蜍。故异书言，月桂高五
百丈，下有一人常斫之，树创
随合。人姓吴名刚，西河人，
学仙有过，谪令伐树。”李白
有诗沿用此典：“欲折月中
桂，持为寒者薪。”古人想象
中的月中桂树，最初并不是
木樨科的桂花树，而是樟科
植物肉桂。肉桂植株高大，
木质坚实，树皮和木质含芳
香油；桂花是较为矮小的灌
木，虽然花朵香气馥郁，但树
木自身并没有香味。屈原在
《楚辞·九歌》中写的“桂棹”
“桂栋”，指的都是以肉桂为

材质做的船桨、房
屋，而非桂花树。
肉桂的树皮，就是
现代仍然常见的
香料桂皮。
因为古人想

象月中有桂树，所以便认为
它的果实也会落到人间，正
是“桂子月中落，天香云外
飘”。白居易在杭州为官时，
也有“山寺月中寻桂子，郡亭
枕上看潮头”的雅兴。宋代
《南部新书》载：“杭州灵隐山
多桂，寺僧云月中种也，至今
中秋夜，往往子坠，寺僧亦尝
拾得。”木樨科的桂花在中秋
时正值花朵盛放，但果实尚
未结出，通常在次年春季才
能看到紫黑色的果实，秋季
结果的其实是樟科的肉桂。
但在宋代以后，人们想象中
的月中桂树已经基本转变为
桂花树，便将“桂子”解释为
桂花。

在古代诗文里，出现的

桂花通常有四种：金桂、银
桂、丹桂、四季桂。其实，它
们都是同一种植物的不同栽
培种。顾名思义，金桂花色
金黄，银桂偏白，丹桂橙红，
这三种的花期都集中在秋
季，并且需要经历一段20℃
以下的温度才能开花，如果
入秋后气温较高，开花时间
也会相应推迟。但四季桂较
为特殊，一年四季都可能开
花。晋代郤诜自称：“臣举贤
良对策，为天下第一，犹桂林
之一枝，昆山之片玉。”“折
桂”自此用来指代为朝廷选
拔人才，科举制度出现后，又
指登科及第。其实，这里的
“桂”原本也是樟科的肉桂，
因为科举时代的乡试在农历
八月举行，正值桂花盛开的
时节，人们便习惯以桂花代
之了。
桂花的花朵细碎，大小

如米粒，别名“金粟”，杨万里
在诗中写道：“一粒粟中香万

斛，君看一梢几金粟。”桂花香
味虽浓，却不让人感觉烦腻，
独有一种清幽之气，显得格调
高逸，因此得到了古人的诸多
赞美：“天下清芬是此花，世
间最俗惟檀麝”“何须浅碧深
红色，自是花中第一流”。
“怕是秋天风露，染教世

界都香”，芳香的桂花，可以
点缀在许多美食之中。但新
鲜桂花里含有较多的单宁，
直接吃口感较涩，需要予以
加工才能发挥优势。以糖渍
过的桂花，能做传统点心的
配料，或是直接代替糖浆浇
在糯米藕、酒酿圆子、糖芋苗
等甜点上；晒干的桂花用来
泡茶，只需一小撮，就能散发
出沁人心脾的香气。这些舌
尖上的馈赠，令桂花在诸多
秋花中独树一帜，备受喜爱。

翩联桂花坠秋月
瑶 华
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空调冷气将双人床
劈成两个世界。先生坚
持睡下风口，日子久了，
我看到原本神清气爽的
他，开始牙根发浮，眼挂
青影，精神日渐
萎靡。
我换过去睡

了几晚，即便戴
了空调帽，也因
寒气侵体，夜不
能寐。那晚还未
入睡，便冷得实
在挨不住，便伸
手关了空调。凉
意散尽的刹那，浑身毛孔
都舒展开来。后半夜热
醒再开，竟一夜安眠。原
来困住我们的不是空调
病，而是“夏天必须开空

调”的念头。
就像那晚关掉空调

的瞬间，有时只需转念一
想，打破固有的思维惯
性，困住我们的难题便会

豁然开朗。
哲学家叔本

华说：“世界上最
大的监狱，是人
的思维意识。”
当我们挣脱

“必须如此”的思
维茧房，那些看
似无解的困局，
往往会像晨雾遇

见朝阳般自然消散。蚕
茧的缝隙从不是束缚的
证明，而是留给新思维的
通风口。推开这扇门，便
是海阔天空。

思
维
的
茧
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街头桂花飘香，混着一
缕熟悉的臭豆腐味。这个味
道，让我想到童年的臭豆腐。
我上小学时，从家到学

校，步行只要5分钟。我们
那代人的童年，每天下午放
学早。一放学，大家就往学
校后操场跑——女生们凑在
一起跳皮筋、踢毽子，男生们
则忙着踢足球。有时候没人
带足球，就把饮料瓶里的水
一饮而尽，拿空塑料瓶当
“球”，照样踢得满头大汗、不
亦乐乎。
运动完，就到了最让人

期待的“补给时间”。回小区
的必经路上，有个我们心心
念念的“营养补给站”——一
个臭豆腐摊。只要往摊边一
站，说话的语气都透着馋劲
儿，馋得直咽口水。摊主是
我同学的奶奶，一位慈眉善

目的老太太。见我们一群人
闹哄哄地过来，她就笑着招
手，我们赶紧掏口袋——里
面是出门前跟爸妈要的一元
硬币。我们把钱递过去，只
见她从铁盆里夹起几块白中
透灰的臭豆腐，放进滚热的
油锅里。“滋啦”一声，油花瞬

间溅起，香味紧跟着冒出来，
和金秋的桂花香缠在一起，
勾得人心里发痒。接着是
“咕嘟咕嘟”的声响，臭豆腐
在油锅里翻着滚儿，慢慢鼓
胀起来，颜色也渐渐变深。
我和伙伴们都不说话了——
嘴里早积满了口水，只睁着
眼、直勾勾地盯着油锅里上

下翻腾的臭豆腐，连眼睛都
舍不得眨。
出锅时，老太太手特熟

练，用竹签串起8块，淋上特
制的酱油，再浇一勺水辣子，
递到我们这些眼巴巴等着的
孩子手里。小时候的我们，
还懂“轮流做东”的规矩：今

天你请，明天我请。请客的
人会得意地把臭豆腐给旁
边的小伙伴看，然后大家一
人掰下一块，急忙塞进嘴
里——刚出锅的臭豆腐烫
得人直咧嘴，只能一边哈气
一边含在嘴里等凉，慢慢回
味那鲜辣的滋味。
按规矩，每个人只拿一

块，最后要给做东的小伙伴
留三四个。当然，也有家境
好的“大户”，除了请大家吃
一串，自己还会再买一串，
一群人吃得满嘴油香，别提
多开心了。吃完这热腾腾
的“运动补给”，肚子里暖烘
烘的，倒成了“晩餐前的开
胃菜”。
一晃二十多年过去了。

那位老太太还健在吗？还在
卖臭豆腐吗？我忍不住朝摊
边走近，想看个究竟。走近才
发现，摊主换成了一位中年
妇女，她穿着干净的白围裙，
戴着贝雷帽。连老太太当年
推的老式三轮车，也换成了带
雨棚和玻璃防护罩的电动小
摊车，看着既干净又整洁。
有几个孩子凑上前买臭豆腐，
那副眼睛发亮、馋得不行的
模样，一如当年的我们。

童年的臭豆腐
孙 睿

星 期 文 库
秋花芬芳之一

时序初秋，石榴成熟，网购了
几斤尝鲜。那浅黄带红晕的果皮
光滑发亮，里面紫红的籽粒饱满
细甜，看产地却标着：四川眉山东
坡区石榴村。没想到大诗人苏东
坡的故乡也成了盛产石榴的地
方，倘若诗人闻讯，不知又会写出
何等痴情的诗篇称颂石榴和家
乡。我喜欢唐诗宋词，更是苏老
夫子的粉丝。据诗家不完全统
计，苏轼至少写有30首与水果相
关的诗词，并留下许多名言佳
句。这既源于苏东坡美食家的生
活情趣，更与其人生阅历、性格特
质和诗意表达密切相连。
苏东坡热爱生活乐观豁达，是有名的“美食

家”。他在《初到黄州》诗中就自嘲“自笑平生为口
忙，老来事业转荒唐”。虽然命运多舛颠沛流离，却
总是以苦为乐，善用一般食材做出美味佳肴，如“东
坡羹”“东坡肉”等，地产的水果自然也是他的“心头
好物”。人生最后十年，苏轼连续被贬黄州、惠州、儋
州，将青梅、橘子、杨梅、荔枝、枇杷等水果几乎吃遍，
尽情写入诗词中。初贬黄州时，缺衣少食生活困苦，
他从青梅中找到闲趣，午睡后作诗：“梅子留酸软齿
牙，芭蕉分绿与窗纱。”青梅的酸涩映衬窗外风景，甘
之若饴，乐享人间烟火。在《浣溪沙·咏橘》一词中，
他用“香雾噀人惊半破，清泉流齿怯初尝”表露剥橘
子的香味和入口的清甜，以“吴姬三日手犹香”强调
橘香气味的持久，描摹细腻传神，足见其对橘子的品
味之深。
岭南惠州、海南儋州在当时极为荒远偏僻，但气

候炎热，植物丰富，为苏东坡提供了“尝鲜”多种水果
的机会。《惠州一绝》一诗写道：“罗浮山下四时春，卢
橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南
人。”一口气列出杨梅、卢橘（枇杷）、荔枝三种水果，
表现出诗人对岭南水果应季而食的喜爱。苏东坡尤
为偏爱荔枝，此类诗词传世近10首。他第一次吃荔
枝便作诗《四月十一日初食荔枝》纪念：“海山仙人绛
罗襦，红纱中单白玉肤，不须更待妃子笑，风骨自是
倾城姝。”拟人化地描写荔枝的形态与风韵，流露出
无需快马加急运输坐享这一美味的自得。之后“日
啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”更用夸张手法表达
长留岭南的心愿和面对困厄的随遇而安。
苏氏的水果诗并非单纯的生活记录，而是借此

抒发感情、象征品格、托物言志。早年，苏轼的词
《蝶恋花·春景》以“花褪残红青杏小”开篇清新婉
丽，青杏初结象征着新生与希望，“天涯何处无芳
草”的名句展现了他特有的旷达，是宋词中情景理
交融的典范。如同屈原流放作《橘颂》，张九龄感
遇诗赞丹橘，苏东坡对橘子也是情有独钟，其第二
首《浣溪沙》咏橘词中“几共查梨到雪霜，一经题品
便生光”的诗句，将之与山楂和梨对比，表现橘子
傲雪凌霜的高洁品格。苏轼任杭州知府时亦曾作
诗《赠刘景文》：“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜

枝。一年好景君须记，最是橙红橘绿时”，
赞赏秋冬时节橘橙不惧寒霜挂满枝头的
坚韧，勉励遭遇坎坷的友人坚守理想信
念。苏轼诗词中的水果味饱含生活的苦
辣酸甜与真切的人生感悟，皆为诗人热爱
生活与自然万物的明证，展现了家国情
怀、乐观精神和对理想的不懈追求。
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