
今年，在黑龙江伊春闭
关写作一个月，带了一大包
书，其中一本，是孙犁的《孙
犁散文选》。我的一个朋友，
和我一样喜欢孙犁的书，和
我一样喜欢藏书，所以我把
我手里的老版本，全送他了，
我手里剩的，都是他有的。
我带的一本，是人民文

学出版社出版的，谢大光先
生编选的。谢大光先生我
并不熟悉，自从淘旧书淘到
《落花》一书之后，才知他的
身份，以及与孙犁的关系。
我之所以带孙犁的书，是觉
得他的书可以让我的心静
下来。对于一个拥有几万
册藏书的人，这样的评价，
应该是极高的。
我读到《报纸的故事》

一文时，突然激动起来，往
事如云卷来。孙犁先生是
资深的报人，他在战争年代
的故事深深地触动了我，我
童年对文学的挚爱，我的文
学梦，以及我和报纸的感
情，几乎就是孙犁先生《报
纸的故事》的后续。时空、
岁月、传承，都包含其中。
我感慨，一个作家的使命和
责任不就是如此吗？
我是六零后，出生在山

西晋南的乡村。家里很穷，
无钱买书。而报纸，更是不
可企及的奢侈。除了镇上机

关、大队（后来是村委会）可
以接触到，我是无缘的。能
读到报纸，那是身份和地位
的象征。

有一年春节前夕，父亲
拿了一大摞报纸回来。我
和父亲的关系，一生都不大
好，但那一刻，我仰望和崇
拜他了。我们山西晋南有
个习惯，每年的春节前夕，
得扫屋，整理卫生，贴年画
春联什么的。我家穷，住窑
洞，厚厚的墙壁是土泥和麦
秸涂的，所以凹凸不平，很

难看。没想到，父亲那一年
用胳肢窝卷一堆报纸回来，
准备把炕上的墙全部糊一
遍。我很兴奋，又很激动。

我、爷爷、奶奶、弟弟，
四个人住的炕，得需要很多
张报纸，但父亲带回来的报
纸绰绰有余。两三千人的
村子，能有这样的光彩之举
的，极少。童年的我，腼腆、
羞涩，不好意思问父亲报纸
是从哪里搞到的。但我知
道，他和镇工商所、村委书
记关系都不错，想必，他就

是从那里搞来的吧。
那个时候，我们乡村订

阅报纸是有规定的吧？《人
民日报》《中国青年报》《中
国妇女报》《山西日报》《山
西农民报》《运城报》，大大
小小，开张也不不一样。糨
糊是需要花钱买的，我家
穷，只好用面粉自己烧糨
糊，我和父亲用报纸把炕上
的墙整个贴了一遍。我快
活极了，这是多么值得炫耀
的一件事情。
小时候，年纪小，又做

文学梦、作家梦，所以我只
对文学副刊感兴趣。我端
着煤油灯，盯着副刊看。贴
得低的，趴着看。贴得高
的，端着煤油灯站着看。除
了文学书籍，更吸引我的是
报纸的副刊。后来，我才发
现，报纸副刊比文学书籍对
我写作帮助更大。
小学出来后，我辍学

了。一方面跟着父母种地，
另一方面去饭店打工。有
两三年，我在村委会做广播
员和通信员，负责大队部

（村委会）和十二个生产队
的联络工作，令我开心的
是，所有的报纸和《红旗》杂
志由我从邮电所取，然后分
发给各位领导。我把有副
刊的报纸全截留了下来。
我知道，他们关注新闻，副
刊从来不看的。他们愿意
向我这个小辈表示慷慨的。
那个时候，我迷上了剪

报。各种报纸副刊的文章，
我都剪了下来。散文、小说、
诗歌、杂文、小品文、版面、插
画……积攒了好多本。
很多作家的文章，我那

个时候就读过了。上世纪
九十年代，我工作之后，依
然保持着剪报的习惯。二
十年前，我的一个朋友很惊
讶地问我：“你还保存着剪
报呀，有什么意义和价值
吗？”我无言以对。我知道，
我无论如何回答，他都是不
相信，不满意的。
职场生涯都快结束了，

出了很多书，但我依然保持
着给报纸写稿的习惯。我
每出一本书，总是很自豪地
说：“这些文章是在报纸上
发表过的。”我知道，我这样
保守而又传统的作家并不
是很多，但我自豪的理由
是：有两道编辑把关，有报
社、出版社，烂文章是不大
容易出炉的。

报纸的故事
安武林

老屋和它门前的那棵大槐树，
相互见证从前的烟火人间，鸟鸣依
旧啾啾悦耳，斑驳的院墙爬满光阴
的掌纹，青砖黛瓦在时光里优雅地
老去，而留住割不断的血脉。
时代的春风抚过老屋檐角，递给老屋一根拐杖，

老屋重新焕发了精神，被门前缤纷的花丛亲昵地簇
拥着，褪去几分沧桑，平添了些许淡淡的时尚韵致。
唤来多少寻找记忆的人，不论是谁，驻足在老屋

前，不免心潮起伏。那扇半掩的门，轻轻一推，就撞
进往事里。人，即使转身离开，影子也会被老屋牵
绊，久久萦绕不肯散去。
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南海诸岛名称早就见于
历史典籍，至清道光年间正
式使用“西沙”地名。1934
年，著名地理学家胡焕庸发
文指出：东南尚有无数小岛，
星罗棋布，直达菲列宾派来
湾岛（今菲律宾巴拉望岛）沿
岸。……其尤大者，如西约
克岛，岛上有椰子及其他植
物，海南渔民亦常来此，建有
神庙一、坟三，其为我国领
土，亦无疑义。其南有平岛，
再南有南山岛，再南有新客
岛。其位置为北纬九度四十
二分，东经一百十四度二十
三分，诸岛地位，均在菲列宾
（今菲律宾）国界以外。此等
群岛，虽为我国人所居住往
来与经营，然迄今尚无综合
之名称，鄙意拟用“南沙群
岛”之名命名此群岛，或统称
曰“南海诸岛”。——胡先生

首次系统论证了南海诸岛属
于中国，并为南沙群岛命名，
为我国应对南海和东海主权
争端提供了重要证据。

在古代称这些岛屿为
“九乳螺洲”“千里长沙”“万
里石塘”等。在二战期间，南
海诸岛一度被日本侵占。抗
战胜利后，中国国民政府根
据《开罗宣言》和《波茨坦协
定》，继收复台湾之后，收复
了西沙群岛与南沙群岛。

1983年5月22日，人民
海军首次到达我国最远的南
部海疆——曾母暗沙巡航。
1994年，人民海军在曾母暗
沙设立主权碑。曾母暗沙是
中国固有领土，战略地位极
为重要，中国在此投放了主
权碑。因系水下暗沙，无法
驻军，中国军舰和海警执法
船不定期巡航。曾母盆地即

曾母暗沙所在盆地，是油气
富集区。

1983年，中国地名委员
会授权公布了《我国南海诸
岛部分标准地名》，这份文
件包含了287个经过系统
梳理的南海岛屿标准地
名。这次命名工作的最大
特点是：将渔民口口相传的
传统地名与政府公布的正
式地名相融合，对1947年命
名中的一些不足进行了修
正；对其中许多合理成分予
以保留。典型例证是保留
了“曾母暗沙”的命名，以体
现南海诸岛命名工作的系
统性和连续性。

2012年6月21日，民政
部公告宣布，经中华人民共
和国国务院批准，撤销西沙
群岛、南沙群岛、中沙群岛办
事处，建立地级三沙市，市政
府驻西沙永兴岛。从此，隶
属海南省的三沙市，成为中
国最南端、面积最大、陆地面
积最小、人口最少的地级行
政区。2012年7月24日上
午，三沙市成立大会暨揭牌

仪式在永兴岛举行。
中国政府在2020年4月

对南海岛礁开展新一轮的命
名工作，新的地名充满了历
史厚重感和文化意蕴。例如
“万仞海脊”“玉门海山”源于
唐王之涣《凉州词》，体现古
典诗词的艺术美感；“月轮海
丘”“海雾海丘”取自唐张若
虚《春江花月夜》，展现对自
然之美的文化感悟；“天宝海
山”“腾蛟海山”源自唐王勃
《滕王阁序》，彰显传统文化
深厚的底蕴。
这次命名有以下几个特

点：一是扩大了命名范围，除
岛礁外，还首次包括了海底
地理实体命名。二是新增
25个岛礁和55个海底地理
实体的标准地名。三是命名
原则更加系统化，将历史典
故与南海地理特点相结合。
通过命名强化了中国对南海
的主权主张。

南海岛礁命名及三沙市设立
谭汝为
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虽然这两年清宫戏
拍得少了，但网上的热闹
半点不少。帝王们早已
作古也不要紧，网友们三
言两语就能给他们集体
换祖宗，再加上一些点缀
了现代科技术语的谣言
作为论据，又“凑巧”和民
间传说一一对应，于是不
仅历史成了任人打扮的
小姑娘，皇帝也成了“任
人抱养的小男孩”。
这场“戏说”皇家秘

事的网络风暴，
追根溯源不过
是一篇关于明
朝皇室DNA的
毕业论文被网友发现，继
而提出新疑问：既然明朝
皇室的DNA公布了，那
么清朝皇室的DNA有没
有公布呢？网友们没有
耐心探寻答案，反而你一
言我一语，从狸猫换太子
到乾隆下江南，添砖加瓦，
聊得不亦乐乎。前有网
友追古论今、言之凿凿，中
有网友“疯狂吃瓜”“详尽
解析”，后有网友纷纷热
议，表示“完全不懂但大受
震撼”。一条舆论传播链
清晰明朗，为生活在现代
社会的人们详细演示了
“民间野史的诞生”。

《书剑恩仇录》的读
者虽年华渐老，仍然没有
忘记乾隆的“身世疑云”；
《孝庄秘史》的观众长大
了，心里还惦记着“大玉儿
劝降洪承畴”的故事桥段；
正读、反读、歪读《红楼梦》
的读者们反复推演无数
次之后，终于在“现实”中
看到了可以与“伏笔”对应
的“证据”……将野史奇
谈视为正史听之信之，固
不可取；但请专业历史学
者出示证据反驳网友们
的娱乐之作，也容易起到

反作用，让谣言愈演愈
烈，野史愈传愈广。
在网络信息的洪流

中，人们对待此类野史谣
言的内容不可认真，同时
对待其传播方式和传播
形态又不可不认真。建
议网络平台设定规则，要
求自媒体发布者在“讲故
事”时要声明并标注内容
“纯属虚构”，也要在传播
过程中向受众进行相关
警示，避免缺乏相关历史

知识的人误听
误信；而网友在
传播、讨论过程
中也应避免以

讹传讹，此次网络热潮中
就有很多网友声明“这野
史也太野了”“我不信我
就想看看”，还有网友自
发梳理“洪康熙（暗指康
熙为洪承畴后代）这个野
史到底是怎么来的”等内
容以正视听，足见网友的
智慧不容小觑，对历史的
保护与尊重早已深入人
心；对于广大“吃瓜群众”
来说，最应警惕的是少数
别有用心者从“戏说”野
史这宗热闹本身，生拉硬
拽到二元对立观点、历史
虚无主义论调等话题上，
挑动情绪、煽动对立，利
用舆论蛊惑人心。
说到底，网络不过是

个闲话家常的地方。常
常是说者无心，听者却有
意。难怪有网友说，野史
八卦看得人心情激荡，可
又不敢在帖子下轻易发
言，因为“怕卖保健品的
人循着网线找过来”。你
看！群众眼睛是雪亮的，
网友的媒介素养是不容
小觑的，路边的野史是早
晚要被信息洪流冲蚀消
灭的，就大可不必捡在手
中、如获至宝了。

路边野史不要捡
任 人

作为嗜茶如命的“瘾君
子”，我几乎一年四季不缺
茶。早些年，春夏品绿，秋冬
饮红。这些年，身体机能和口
味都变了，红茶也喝不了，熟
普似乎喝了也上火，于是，绿
茶一年四季常备。春夏之前，
明前茶喝了，还有雨前茶，两
种都喝得差不多了，要么到
茶叶店再去买一些回来储备，
要么开始翻箱倒柜，找一些
断茶、碎茶，甚至是茶叶末。
断茶，一般是茶芯，譬如

龙井茶，在制作过程中茶芽
容易断掉，这种茶卖相不好，
但滋味并不差，论鲜爽度，甚
至要比“一旗一枪”的完整龙

井还要好一些。这类茶，泡
在杯中，不细看，也发现不了
是断茶，别人还以为你喝的
是纯芽头。

至于碎茶，多半是沉在
茶叶盒里的那种碎渣渣。今

年初秋，大雨连绵，不便出去
买茶，索性抓一把碎茶来
吃。只不过，吃碎茶要有耐
心，须等到碎茶在水中慢慢
沉下来，再去品饮，否则一定
会吃一嘴渣。

茶碎到一定程度，就成
了茶叶末。这种茶叶末类似
于奶茶店里做抹茶的原料，只
不过不那么均匀。我从网上
买玉米纤维的过滤袋，把这些
茶叶末放三五克进去，滋味也

颇不差。甚至比网上买的那
种袋泡茶还要好许多。
昔年，常见祖父于夏日

午后泡一杯茉莉花茶，在院子
里一坐就是一下午。他喝的
并不是什么好茶，当然更不可

能是“碧潭飘雪”之类的高端
货，多半是茶叶碎。这类茶颇
合老茶客口味，滋味足且馥
郁，用大搪瓷缸胡乱冲泡一缸
子，在院子里喝着，手不释卷
的是他爱看的《七侠五义》，眼
前，一丛晚饭花开得正妍。
我写文章的时候，手边

也必须有茶，这就好像老烟
枪思忖之时，手指间必燃有
香烟一样。喝断、碎、末三种
茶，我有一种奇特的感觉：断
茶好似一个短句子，碎茶好似
一个个成语或词组，茶叶末好
似一地瘫软的笔画一般。
断、碎、末各有其美，好

比茶中“维纳斯”。

茶叶断碎末之美
李丹崖

网开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面开一面

潦水寒塘净，
池边荷叶枯。
秋深霜露重，
不见鸟相呼。

枯荷诗意图
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