
汽车驶入乡村，楼房渐
渐消失，随之而来的是大片
大片绿色麦地，以及一树树
火红柿子，这是初冬之际关
中大地最常见的景色。
柿树落光了叶子，枝影

横斜，汽车呼啸而过，路人眼
里只看到星星点点的红出现
在灰白的天空，那种蓬蓬勃
勃的红，弥漫着成熟后的安
坦与静谧，化作一个个小灯
笼，吸引着路人的目光。凭
借有限阅历，大家猜测那就
是柿子。摘下来的柿子如拳
头般大小，挂在树上却像小
小鹌鹑蛋，让人想到临潼的
火晶柿子，这当然是距离产
生的视觉差。
俗话说，霜降摘柿子，立

冬打软枣。如今霜降已过去
多时，早就迎来了大雪节气，
柿子依旧挂在枝头。车上的
人纷纷发表自己的见解，有
人说主人忘了摘，有人说留
给鸟吃的。这些说法被一一
否定，最后大家一致认为这
属于柿子独有的储存方式。
众所周知，柿子不好储存，温
度、湿度、通风、环境，某一项
不合适就有可能变质发黑，
让果实挂在树上，吃一个摘
一个，既保鲜又方便。
有了这个发现，大伙不

由得佩服柿树主人的智慧，
再看车窗外的柿子，被寒霜
浸染得越发殷红，跳脱闪耀，
为荒芜的大地增添了别样景
致。在这雾霾笼罩的铅灰色
冬季，红色是珍贵的，让人欢
喜的。我心想，挂在树上的
柿子一定不寂寞，因为有无
数双眼睛看过它，有无数颗
心想过它。

斜阳朗照，红柿累累，田
畴莹绿。突然想起一件事，
今年秋天特别干旱，连续两

个月没有有效降水，有时候
满怀期待等来一场雨，却只
打湿了地皮。那期间，我经
常碰到农家人蹲在田间地
畔，眉头皱在一起，嘴里自言
自语，“再不下雨，今年的麦
子就种不进地里了。”到了十
月初，一场秋雨铺天盖地，连
续下了三天三夜，农家人喜
上眉梢，等雨停了，地晾干一
些，以最快的速度将麦种播
进地里。

在雨水的滋润下，种子

渐渐萌发，仅仅过了一个月，
小苗钻出地面，让人不免担心
幼苗能否挨得过数九寒天。
事实证明我的担心是多余
的，麦子有极强的抗寒能力，
能够在寒冷季节完成生长和
发育。尽管室外寒风肆虐，眼
前的每一株麦苗都充满生机，
根须卯着劲往深处扎，渐渐
与泥土融为一体，娇嫩的小苗
拼着劲往上探，迎着光的照
耀，在静默中积蓄能量，以便
抵御料峭寒风。泛着青、透着

绿的麦苗此时正充满生机与
梦想，看见它们，仿佛看见四
野金黄，千层拂浪。
此刻，柿子在高处，麦苗

在低处，柿子和麦子虽然不
声不响，却无时无刻不在吸
纳天地灵气，麦子的身体正
在变壮变粗，柿子一点点变
软变甜。在我看来，柿子慷
慨麦子坚韧，两者绝不藏着
掖着，一个用火红的果实为
长冬奉献无尽甜蜜，一个用
珍贵的绿色为寒冬装点盎然

生机。
前方修路限行，汽车一

律停在路边等待放行。一位
老婆婆站在地畔柿子树下，
树不高，伸手就可以够到枝
头的果子，竹篮底上整整齐
齐放了十几个红彤彤的牛心
柿子。她小心翼翼剥开一个
熟透的柿子，咬着柿尖轻轻
吸吮，干瘪的唇边沾满红色
汁液，满是皱纹的脸上露出
甜蜜微笑。看见我们的馋
样，老婆婆慷慨地将竹篮递
过来说，“树上的果子谁吃都
是吃，人吃、鸟吃、地吃。”我
们大快朵颐，吃罢看见嫩黄
油绿的麦地里有柿子皮、柿
子核、柿子蒂，还有一枚不小
心掉落的红柿子。
柿树和麦苗比邻而居，

自然万物汇集于此，柿子红
麦子绿，绿色代表生命、新
生，红色代表热情、成熟，一
红一绿，恰恰是冬天最壮丽
的颜色，是土地奉献给人类
最美好的色彩。
四季更迭，红绿交错，凋

敝的冬天，红的柿子绿的麦
苗是来自于大自然的馈赠，
它们带着秋天的期待与念
想，正在编织一个繁荣昌盛
的锦绣年华，循环往复，生生
不息。

柿子红麦子绿
侯美玲
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“谜语人”最初源自知
名漫画公司DC漫画蝙蝠侠
系列中的经典反派角色“谜
语人”。在漫画设定中，该
角色以设计复杂谜题来考
验对手为特征，因而得名
“谜语人”。随着网络文化
的演变，这一词汇被赋予新
义，现常用于形容那些在交
流中刻意回避直接表达、习
惯性隐瞒关键信息的人。
这类人通常在交流时不直
接回答问题，而是给出模棱
两可的回答，或是在出现矛
盾时不直接表达自己的真
实想法，一味让对方猜测自
己的想法。

●网络新词语

谜语人
王锦辉

托尔斯泰说 ：
“一切利己的生活，
都是非理性的、动物
的生活。”
牛博士说：“托

翁，请小心，您这话
恐怕会受到喷子围
攻哦。”
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赵二哥是个碎嘴子，只要一
吃饭就爱嘚啵，什么咸了淡了、
多了少了、凉了稀了。那天，赵
二嫂实在气不过，大声呵斥：“你
天天有完没完，整个一个‘周瑜
当当——穷都督（嘟嘟）’！”这里
的“都督”谐音“嘟嘟”，天津俗话
也有“臭鸽子——乱（烂）嘟嘟”一说。
都督一职是古代军事首长的官名。“当当”是说

旧年有一种商号叫当铺，假如某人一时钱紧，可拿着
家里值点儿钱的东西去当铺当上一票，临时抵钱急

用，日后也可把东西再赎回来。老
天津还有名俗话：当当吃海货，不
算不会过。赵二嫂这俏皮话很风
趣，想那周瑜是三国时期东吴的大
都督，岂料也有穷困潦倒的日子，
拎着包袱到当铺当当换钱去了。
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天光微亮时，雪就
下起来了。不是那种铺
天盖地的大雪，而是零
星的、羞怯的小雪片。
我走到院子里，那雪便
扑簌簌地迎面而来，凉而不
寒，倒像是久别重逢的老友
在打招呼。
忽然想起唐诗中有这样

的句子：“片片互玲珑，飞扬玉
漏终。乍微全满地，渐密更无
风。”诗人说雪是“片片互玲
珑”，真是惟妙惟肖！你看这
些小雪片，各自翻飞，却又彼
此呼应。它们落在我的蓝布
棉袄上，竟能保持片刻的完
整，像是一粒粒晶莹的碎
玉。我伸手去接，它们却忽
然变得调皮，总在触及掌心
的刹那化作一滴清水，叫人
连它的模样都来不及看清。
记得去年在平遥开会，

我见过这样的小雪。那雪下
得不紧不慢，恰如一位上了

年纪的教书先生踱步而来。
黄土高原的沟壑被它轻轻覆
盖，古城墙的砖缝里渐渐积
起薄雪，远看竟像是一幅水
墨画。

小雪之妙，全在“小”
字。它不似鹅毛大雪那般铺
天盖地，也不像雨夹雪那样
粘腻恼人。它知道自己的分
量，点到即止，颇有中国人处
世的风度。古人云“勿以善
小而不为”，这小雪恰似生活
中的点滴善意，虽不惊天动
地，却能触动人心。
“晚来天欲雪，能饮一杯

无”，白居易无疑将小雪的精
髓道尽。这般微妙时刻，最
宜与友人围炉小酌。若已是
大雪纷飞，反倒少了那份期

待的韵味。
记得某年冬夜，我

在老屋读书至深夜，忽
闻窗外簌簌声。推窗
一看，竟是小雪来访。

雪粒在院灯下闪烁，如同细
碎的钻石洒落。这让我想起
祖母常说的“小雪小雪，小心
火烛”。那时不解其意，如今
才明白那是对小雪时节天干
物燥的提醒。先人的智慧，
都藏在细微的观察里。第二
天等太阳出来，它们便悄悄
离开，连声再见都不说。这
就是小雪的脾气——来时不
打招呼，走时不道别离，干干
净净，利利索索。
我静静地站在院子里，

闭上双眸，张开双臂，微微仰
头，任凭小雪落在眉睫、脸颊
和唇角，久之，那种天地间自
由飘摇的感觉传来，震颤着
身心，不由生出感慨：哪怕生
为一片小雪，美哉！足矣！

小雪片片互玲珑
黄大庆

四十岁是人生的分水岭，过往
是“惑”，未来是“不惑”。不是说过
了这道线，世间便再无谜题，而是
活到这份儿上，终于看清了诱惑的
真相，也找准了追求的方向。
年轻时总爱向外张望。别人

的职位、收入、房子大小，都成了丈
量自己幸福的标尺。为了一句旁
人的认可，透支身体；为了所谓的
体面，跟风潮流。那时的“惑”，是被外界的喧嚣裹
挟，以为攥在手里的东西越多，内心就越踏实。像赶
集的人，看见琳琅满目的货物便乱了心神，恨不得把
所有热闹都揽入怀中，到头来却发现，肩上的担子越
来越重，心里的空缺却始终填不满。
四十岁的门槛一跨，才慢慢醒过味来。那些曾

经趋之若鹜的名利，不过是过眼的云烟；那些费尽
心机维系的“人脉”，大多是利益的捆绑。见过职
场的起起落落，尝过人情的冷暖变迁，才明白外在
的一切都如流沙，攥得越紧，流失越快。这时的
“不惑”，不是没有了欲望，而是学会了给欲望“降
噪”；不是不再追求，而是把目光从外界收了回来，
投向自己的内心。
内心的园地，从来都需要亲自耕耘。不必再为

别人的评价患得患失，转而在晨读晚写中滋养精神；
不必再为笼统的标准疲于奔命，转而在独处静思中
安放灵魂。一杯淡茶、一本旧书、一段独处的时光，
都能带来踏实的愉悦。这种满足，无关物质丰寡，只
关乎心灵充盈——就像老树枝繁叶茂，不在于向外
界攀附多少阳光，而在于根系扎得有多深。
有人说四十岁是人生的中场，其实更像一场修

行的转场。从前向外求，求的是他人的认可、努力后
的成功；如今向内求，求的是内心的安宁、精神上的
富足。那些年轻时解不开的“惑”，不是被岁月冲淡
了，而是被经历沉淀了——终于明白，人生最珍贵的
财富，从来不在别处，就在自己的心里。
见惑不惑，说到底是一场与自己的和解。不再

被外在的诱惑牵着鼻子走，便能在纷繁世事中站稳
脚跟，在岁月流转中收获内心的通透与从容。这不
是消极的退守，而是积极的觉醒。

见
惑
不
惑
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哑虫不是一开始就哑
的，相反，它鸣唱了整个漫
长的夏季。
确切来说，这只蝈蝈

是春天来我家的。春已暖
得结结实实，草长虫飞，花
鸟市场某处，飘出成片虫
鸣。家中顽童相中一只，
随我们到家。接连几日，
它都没有动静，以沉默适
应新环境。等它放了声，
才知离开虫群，单独去听
其中一只，是多么势单。
越夏，它渐渐“叫”得

越凶。
我得承认那种声音的

美。有风有雨天，若我也
有闲，灯下，月下，它肯放
声，幸福感就会忽至。生
活里，就是这样寻常而细
微的事物，不经意间被打
动了。
但也得承认，那种声

音也曾将我搅扰。在我需

要寂静时，它依旧卖力鸣
唱。一只虫子是听不懂人
的威胁与恐吓的，我向它
示警，片刻之后它重新鸣
声大噪。彼时，那种声音
多余，且不识时务，烦不胜
烦。不止一次，恨恨地痛
下决心，以后再也不养这
些小动物了。
如此咬牙切齿的决

心，去年也下过一回，可架
不住顽童死缠烂打。其实
自己知道，再次肯出薄资，
为斗室领回一只，并不只

因拗不过小小顽童，而是
自己早已忘记那份烦扰，
只剩一份怀念。
是的，我们就是如此

矛盾地跟这个世界相
处。拥有时，爱恨交织；
失去时，恨也瞬间跟着消
散，但爱会留下来，供人
怀念。
眼下，它不再发出声

音，彻底变成了一只哑
虫。是季节的秩序，还是
生命的秩序让它静默呢？
一只失声的哑虫，也许只
因曾经拼尽全力，已然吐
尽体内所有的声音。
另一种春蚕到死丝方

尽？诗人那么多，还是欠
哑虫一句诗。

哑 虫
程 泽


