

真假伦勃朗

岑嵘

而到了今天,这个数字已经连一半都不到了。

为什么伦勃朗的作品有如此多的仿品?

伦勃朗创造了一些独一无二的绘画技法。比较典型的,就是《戴金盔的男子》中的厚涂技法,伦勃朗颜料的厚度有时能达到两厘米,看起来像是浮雕(这点梵高和他很相似)。另一个技法是著名的“伦勃朗光”,即画中人物的脸一部分被照亮,和另外较暗的一小部分形成鲜明的对比。当这束光线照在人物的身上时,也驱散了四周的混沌。

伦勃朗建立了一间工作室,同时培养了一大批学生。工作室的学生熟练掌握了伦勃朗的这些招牌技法,学生和助手们在伦勃朗的指导下绘制出“伦勃朗式”作品,这些作品由伦勃朗署名并出售。同时,社会上还有一大批伦勃朗的追随者,也会模仿这些技法仿冒伦勃朗的作品。

那么核心的问题来了,伦勃朗为何允许如此多的他人作品,用自己的名义在市场上流通?

伦勃朗所处的时代,也就是17世纪的荷兰,商业、金融、贸易都异常发达,荷兰东印度公司成为世界上最富有的公司,荷兰的镜头制造

业和地图绘制业也在全球都首屈一指。在这种氛围下,伦勃朗投身于荷兰新兴的艺术市场,并且有着独到的商业眼光。

伦勃朗的工作室更像是个公司,公司遵循的原则用今天的语言形容就是“分享声望就是扩大影响”。伦勃朗相当于这家公司的CEO,他拥有15名以上的员工(学生和助手),公司的目标就是酝酿和培育出一种“伦勃朗模式”,并把它推销给荷兰公众。

这种做法后来被很多人效仿,例如著名的时装品牌“沃斯高定”。在19世纪,沃斯公司专门通过时装杂志推出自己的时装版型,为的就是方便欧洲和美国零售商免费仿制。沃斯公司还率先在衣服上缝一个标签,上面标注公司的名称和地址,这个做法沿袭至今,当时的仿制者常常将沃斯的设计连同标签一起仿造。

很多软件商会推出免费版本,而这样做的目的就是尽快占据市场。一

些知名乐队和音乐人把自己的音乐作品放到网上供人免费下载,因为音乐分享增加了他们的粉丝和人气,而他们真正的利润来源是演唱会。今天,还有很多产品通过“联名”来分享声望,扩大彼此的影响。

尽管伦勃朗晚年遭遇破产,但一些研究者仍称他为“画架上的经济学家”。他凭借独特的个人气质、绘画风格和高昂的市场价格,成功打造了“伦勃朗品牌”,通过“分享声望就是扩大影响”的做法提高知名度并赢得市场。也正因为这种商业策略,导致了今天我们看到的很多署名“伦勃朗”的作品,并非真正出自伦勃朗之手。



我捡起一束光
日落时还给太阳

●如梦令 林帝浣画

自觉做文明游客

高国春

日前,游客满某、刘某在司马台长城烽火台墙体上用石子刻画俩人的名字,被行政拘留并处以罚款。

游客在景区景点文物古迹上留言刻字,屡禁不止,时有发生。究其原因,除《旅游法》落实执行不到位、处罚力度不够外,根本原因在于游客文明旅游意识淡薄,素质低下。

要遏制在景区景点文物古迹上“涂鸦”,让游客自觉做到文明旅游,需

要多管齐下、标本兼治。其一,加大《旅游法》的执法处罚力度。拘留几日罚几百块钱,这样的处罚对破坏文物的游客来说不疼不痒,不能达到让其“长记性”且以儆效尤的目的。因此,要提高破坏文物的违法成本。其二,建立并完善不文明游客“黑名单”制度,形成有效的联动惩戒机制。其三,加强文明旅游知识宣传,强化游客自律,形成文明旅游的共识,引导游客自觉拒绝“涂鸦”。

迟钝胜于敏感

尚九华

有些家庭中,成员之间缺乏信任,彼此争执不休,每个人都试图控制他人,希望将自己的观点强加给家人,争吵和冲突变得难以避免,甚至每天都在上演。

家庭的和睦与幸福,首要条件是成员之间尽量避免频繁的冲突,维护平静的氛围。也就是说,反应不宜过于灵敏,不要急于纠正家人言行中的所谓错误,避免轻易动怒。每

个成员都应尽量做到“耳有些聋,眼有些瞎”,反应迟钝,以保持情绪的稳定,培养平和的心态。

世俗眼中的成功人士,情绪未必稳定,家庭也未必幸福;而失意之人,情绪也可能很稳定,家庭也可能很幸福。看似木讷、反应迟钝的人,往往情绪最为稳定;而反应过于敏感的人,情绪往往更不稳定,对家人也可能造成较大伤害。

“站军姿”的苹果

杨方

近日,山东淄博一位网友发布的“苹果站军姿”的视频火了。视频当中,一位果贩正在货车旁售卖苹果,而有些苹果全部被整齐码放在一起,仿佛在“站军姿”,大家亲切地称呼他为“苹果哥”。

“苹果哥”对于自己因把苹果货摊摆放整齐而走红感到很意外,他就是觉得摆放整齐了好看,让大家看着心里也舒服,这样

能多卖点钱。“苹果哥”意外走红,看似偶然,其实也有其必然因素。

货摊摆放得整齐有序,打理得有水平、有个性,提高的不仅是卖相和颜值,透过“站军姿”的苹果,也能看到摊主“苹果哥”是个注重细节的讲究人。“苹果哥”走红后,生意确实好了不少,不少网友纷纷到“苹果哥”的摊位打卡,并购买了这些“站军姿”的苹果。

我们常说“细节决定成败”,“站军姿”的苹果也可以说明这点。



袭人:斜拔玉钗灯影畔

黄知暖

袭人是《红楼梦》中颇有争议的人物,喜欢她说她温柔妥帖,细致周全;不喜欢她说她心机重,善谋算。她虽在怡红院当差,月钱还是从贾母丫头的“工资表”上支领。在宝玉身边,她也不算最出色的,但她有长处:能压事。

宝玉给袭人的糖蒸酥酪被乳母李嬷嬷吃了,袭人怕出事端,忙对宝玉说自己吃了会肚子疼,又说此时最想吃的是风干栗子,哄着宝玉替她去剥栗子。她真想吃栗子吗?宝玉剥好的栗子她全拿给小丫头们吃了。用一把栗仁儿轻松化解了可能发生的风波,这是袭人的“心机”。

那次宝玉给晴雯的豆腐皮包子也是被李嬷嬷拿走了,直性子的晴雯一顿竹筒倒豆子全说了,惹得宝玉不高兴。接着茜雪捧了茶来,又得知早晨那杯枫露茶也让李嬷嬷喝了,宝二爷一顿发疯,连茶杯也摔了,还惊动了贾母遣人过来问。这两件事,可她却把事情揽下了:“我才倒茶来,被雪滑倒了,失手砸了钟子。”李嬷嬷是宝玉的乳母,总不把自己当外人,宝玉替她去剥栗子。若不是袭人会调停,宝玉和乳母的关系必会更僵。

宝玉挨打那次,王夫人问袭人是不是贾环在贾政

这种情况在家庭中表现得更为明显,夫妻之间、兄弟姐妹之间,都会出现类似状况。其实,每个人的付出方式各不相同,无法用统一的标准来衡量。就拿这个视频来说,丈夫在外挣钱确实不易,但妻子在家照顾孩子、操持家务同样也很辛苦,

计较之伤

夏生荷

跟前说了什么,袭人明知道却不肯实说,只说“以后竟还教二爷搬出园外来住就好了”,又说近来为这些事日夜悬心,“又不好说与人,唯有灯知道罢了”。坐在怡红院的灯影之中,袭人默默思虑的是什么呢?“斜拔玉钗灯影畔,剔开红焰救飞蛾”,李嬷嬷“作耗”时,她打过圆场;茜雪被撵时,她求过情;晴雯和宝玉闹起来,她下过跪;而这一次,她思虑的是宝、黛的名声。

挨打的前一日,宝玉出门忘了带扇子,袭人给他送出来时,黛玉的身影刚刚离去,宝玉恍惚中把袭人当做了黛玉,说出那句让人心惊的话:“好妹妹……睡里梦里也忘不了你!”袭人听了怎不胆寒?宝、黛之间如果真出点“不才之事”,下人们都难逃其责。正如袭人所说,宝玉的性格是个出奇的,“倘或

孩子在学习过程中也面临着诸多不易。然而,一旦丈夫有了计较心理,先人为主地把自己对家庭的贡献定位为最大,妻子和孩子就只能被忽视,甚至完全不被看见。

人与人相处,唯有不计较得失,不介意谁付出的多、谁付出的少,方能收获内心的安宁,让彼此的关系融洽和谐。

不防,前后错了一点半,不论真假,人多口杂,那起小人的嘴有什么避讳……若要叫人说出一个不好字来……后来二爷一生的声名品行岂不完了……”袭人既服侍宝玉,又为他的名声着想,在她看来,这一定是分内之事。

之后王夫人撵了晴雯等丫鬟,不少人都质疑袭人,连宝玉也起了疑心。可晴雯被撵是王善保家的作祟,而袭人对此不解释也不争辩,只暗中叫人把晴雯的铺盖衣服等送出去,把攒的钱给她拿出去养病用。

若说袭人老实,她却有着她的小心机,骗宝玉不爱吃酥酪,用赎身规劝二爷要听老爷的话……可她的为人处事,亦不枉曹公给她的那个“贤”字。

星期文库

红楼梦中的丫鬟之六

体面的人

孙香我

听过一个节目,主持人是一位评话演员。他讲起一位老评话演员多年前的事,听说菜场卖鱼的一年能挣多少多少万,老评话演员就叹说,早知道就去卖鱼了。主持人接着也叹说,一个卖鸡蛋饼的摊子一年挣二十多万,早知道也去卖鸡蛋饼了。这两位都感叹他们的收入还不如卖鱼卖鸡蛋饼的。主持人又进一层发感慨说:“应该要让体面的人有体面的收入。”言外之意似乎是,不体面的人反而有体面的收入。

听了这个节目,我有点诧异,体面的人和不体面的人竟然是按职业划分的!主持人和评话演员就是体面的人,卖鱼卖鸡蛋饼的就是不体面的人?不知道卖鱼卖鸡蛋饼的承不承认自己是不体面的人,反正这位评话演员兼主持人自以为是体面的人。