

音讯断了十几年,某次聚会,我与旧日同窗又联络上了,重回彼此的生活视线。其实不止同窗,还远远地沾点亲,只是到了我这一辈,已经不论。

她住县城,那里有她的生计。可故乡,还是隔三差五地回,过着一种与故乡同频的生活。清明前后,岭上岭下,她同家族里的女人们采茶制茶。就在自己的小圈子里出售,卖不完,坦然自饮;如果买家要得多,她也替亲邻代销。三月,青蒿新绿,掐几把,可出一锅饅人的蒿子粑粑。十月,秋栗新熟,山中树上,从层层包裹里取出,烧鸡烧肉,未下箸,已经满口生津。她的餐桌,与故乡人家的餐桌,并没什么两样。

食物知时节,看过她的餐桌,对应时间里的故乡,忽然有了样子。哪种花开,哪般果熟,山披哪样的衣,河涨怎样的水,我已一一得知。她的早餐,多年如一日,清粥小菜,男女老少同样一个吃法。也不绝对呆板,粥的花样,随季节而变,夏有红豆粥绿豆粥,秋有山芋粥南

投寄本报副刊稿 件众多,凡手写稿 件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见

尊重和珍惜

伍柳

小街上有一菜商,经营廉价蔬菜,每到上菜时分,店前就会排起长队。有路人见了,便说这些买廉价菜的人财迷。

我有一次发现,我的一个大学师兄也在这里买廉价菜。我知道他收入不低,又住高档房,绝不会买不起好菜。和他聊起,才知他买廉价菜并不是因为所谓的“财迷”。师兄说,他以前下过乡,种过菜,知道种菜的辛苦。这些所谓廉价菜虽然不是刚从地里采摘上市的,可能还存放了些日子,但还在“保质期”内,如果没人买,过几天就会烂掉,菜农辛勤的劳作就要落空。从播种、施肥、浇水、田间管理,到收割,送进城市,整个过程凝结了多少人的辛勤劳动,如果最后却进了垃圾桶,那就太让人心疼了。

在师兄的影响下,我也加入了这支队伍。这些人买廉价菜,或许出于“财迷”,或许出于精打细算,但他们还有一个共同的心理,那就是对劳动的尊重和珍惜。

“一人一文”的判决

王厚明

由民国襟霞阁主人平襟亚编撰的《清代名吏判牍七种汇编》一书,选有清代名吏于成龙的断案故事。于成龙为人清正廉洁,政绩卓著,三次被举“卓异”,被康熙帝誉为“清官第一”,深得百姓的爱戴,他不仅为官清廉,断案亦有其独到之处。

中秋节前一天,广西罗城县街市热闹非凡。一位年过花甲的妇女钱氏来到老字号糕点铺“月中桂”买月饼,“月中桂”的月饼在当地很有名气,中秋前夕,买卖十分兴隆。钱氏买了六十个月饼,每个五文,共计三百文。不想嘈杂忙乱中,双方起了争执。原来,钱氏说已经付过

离故乡近一点

舒州

瓜粥。小菜,一眼看出是自腌的,在故乡吃过东邻西舍的饭,就会知道,类似各家母亲的手笔:豇豆、刀豆、辣椒,小菜园里随手薅来一篮什么,洗净,入坛入瓮,注水加盐,密封。不需多长的等待,急切的,三五日即可开坛,改刀装盘,炒或不炒看喜好。

看她晒这样的早餐,我莫名觉得亲切。

不知多少年,我已没怎么坐在餐桌前,静静地吃上一顿早餐。没时间做复杂的,于是就简,一口豆浆一口面包,或者两个包子,三下五除二塞进肚。口中的食物,并无灵魂,只是一具身体的需要。

偶去一位旧日故交家蹭饭,她的烹饪很老派,食材、佐味,烹调方式及流程,还保留着故乡朴实的那一套。类似外婆传给妈妈,妈妈又传给女儿,如此一脉相承的家

族味道,没有一点时尚与现代的介入。我喜欢那饭菜里的岁月感,着迷一种时间的风味,一以贯之的灵魂。

而我从厨房里端出的,多是东学一招西学一式,失魂的食物。我是肯学的,抄过随园食单,借鉴过私房菜节目,只是一道菜,从来不会两次做出同样的味道。

如果我把这样的勤勉,用在当初,会不会不一样?

翻翻往事,也许没有如果,只有曾经。曾经,母亲总是很忙的样子,没空授我几样拿手菜,或者她本就手拙,家中遇大事大节,需设大宴大席,她总是请人掌勺。而祖辈们过早的溘然长逝,我纵虚心,也没有请教对象。倒是,逢年过节,走亲串邻,才把故乡的味道真正领略。在大姨家寄住四载,日后想念的,也多是那时的味道。

某日,泡了面,转身却忘了。待到想起,水已温,面都泡得肥壮。已然这般光景,调味也不打算放了。不想,吃起来竟然心中一

热,似曾相识。这才记起,小时候常以这样的食物作早餐。母亲不是不肯花心思,只是一早事多,她成箱往家里批方便面。我们起床各泡一碗,洗漱整理,等到去吃,面已泡发得厉害,那时还不会吃辣,清面一碗下肚,吃饱穿暖,走很远的路去上学。无关日子好与坏,我固执地以为,那一碗水泡面也是有灵魂的。

所谓灵魂,最上是有温暖的情味,不管生活如何兵荒马乱,一家人围坐饭桌,就是团结和睦的样子,充满无尽的力量;次之是有生活的气息,不论食物高低简繁,自己肯动手,肠胃就满满当当,日子总是掌握在自己手里;再次之是日常的记忆,一种食物来自一双温热的手,可以常吃,而且,味道可以年复一年可靠牢固,给人恒常的感动,一种天长地久的信服。

故乡的食物,总是兼而有之。

我羡慕那些有主心骨的餐桌,羡慕那些离开故乡,却还保留着故乡生活方式的人,说故乡的话,吃故乡的味道,人情还是故乡的逻辑,世事还是故乡的洞明。某种意义上,他们并没有离开故乡。

人若在异乡,离故乡的生活方式近一点,就是离故乡近一点。

警惕“扒词”陷阱

李子健

当下,网络已成为获取知识的重要途径,上网一搜一搜便能知晓天下事,尤其对写手而言,素材摘来即用,成文便利无阻。然而,部分网帖中的知识点未必具有权威性。虽然历史事件复杂多元,但生活常识应合乎情理。一些网帖常脱离语境,忽略事物合理性,导致逻辑不通;更有甚者,仅凭单一史料以讹传讹,进而错解原文本意。

如何识别网文谬误,这需要写手具有甄别能力。例如当下流行抄写古文《寒窑赋》,亦有众多视频主播字正腔圆地朗诵此文,其中有一句“……韩信未遇之时,无一日三餐,及至遇行,腰悬三尺玉印,一旦时衰,死于阴人之手……”

笔者认为,通过文中“三尺玉印”的描述,便可断定这是未经缜密思考的网络“扒词”,因为自古以来从未有过三尺长的玉印。首先,从尺寸合理性分析:《寒窑

赋》成文于北宋,按北宋的长度单位换算,一尺约合现代31.68厘米,三尺即95.04厘米。试问:何朝、何代、何人的腰间能悬挂近一米长的官印?更何况,玉印的重量远超常人承受范围,手无缚鸡之力的韩信又如何能随身携带?

其实,原作本为“腰悬三尺宝剑”。宝剑不仅是杀敌利器,更是官阶与权威的象征,此表述才符合历史语境。而“三尺玉印”实为今人误写误读,且从无任何礼制记载过官员悬挂如此硕大玉质官印的做法。

每一篇网文多由个体自纂而成,或抄录了含笔误的网帖,而非古人原版墨刻(雕版书)。因“抄手”未加审慎鉴别便拿来即用,难免导致逻辑错误,出现道理不通的病句,进而为后续传播者留下误导。笔者以为:网文仅可参考,不可视作《词典》般权威。故此提示:“扒词”有风险,抄录需谨慎。



秋实水墨图

吕献峰 绘画

唐云来 题诗

诗画寻楼

春华秋实,秋收冬藏。果蔬瓜薯,并贮嘉粮。

一觉睡到自然醒。打开窗户,阳光明媚,空气清新。关掉手机,放下那些不可放下的,忘却那些不可忘却的,静静地坐在阳台藤椅上,手捧一本书,安静地阅读。

诸葛亮在《诫子书》中说,“夫君子之行,静以修身。”他谆谆告诫子女,心静下来方可戒躁戒骄,陶冶情操。他还说:“夫学须静也,才须学也。”看来,我此刻的读书行为与一千多年前足智多谋的诸葛亮的观点不谋而合。

目光掠过书页,《滕王阁序》里的那句“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”固然惊艳,但更打动我的,是这场千古绝唱背后的率性。都督阎伯屿本欲彰显女婿才华,探望父亲路过的王勃恰逢此次宴会,欣然参加。他一扫六朝骈文的浮华积习,以真情与壮景相融,终成此文。这份于喧嚣中诞生的流芳百世之作,不正是王勃“静以修身”“宁静致远”的最佳注脚吗?

翻至李白的《与韩荆州书》,读到文末“庶青萍、结绿,长价于薛、卞之门。幸惟下流,大开奖饰,唯君侯图之”

时,想不到诗仙竟也有如此幽默俏皮的一面,不禁莞尔一笑。他自比待价而沽的宝剑美玉,看似谦卑,实则是自信满满地将了韩朝宗一军:您若是伯乐,就该让我这匹千里马纵横驰骋。不难想象,韩荆州当时定是左右为难,举棋不定。不举荐,便坐实了自己非伯乐;举荐了,又仿佛是顺应了李白这“激将”之计。李白的率真洒脱,跃然纸上。

静享慢时光,方式多样。张潮在《幽梦影》中写道:“人莫乐于闲,非无所事事之谓也。闲则能读书,闲则能游名山,闲则能交益友,闲则能饮酒,闲则能著书,天下之乐,孰大于是?”也就是说,一个人静享慢时光的方式,不一定非要读书,而根据自身的爱好,选择自己喜欢的项目。

快节奏的当下,为了生活,为了工作,我们总是匆匆忙忙,疲惫不堪。此时,适当地停顿一下,静享慢时光,不是消极躺平,而是一种生活的平衡。脚步暂停一下,心情放松,灵魂也跟上来,我们方能更加从容坚定地走好人生路。

静享慢时光

杨应和

星期文库

中国古代断案智慧之七