



姿态

莫小米

眼下许多竞争激烈的服务行业,经常会向客户赠送一些小礼品。常见的,如笔、名片夹、日历卡等。

我所见的最好的小礼品,是一双“手”——细细长长的两条“手臂”和圆圆胖胖的两只“手”。圆就圆在那双“手”是软材料做的,可以随人的意志变换动作。这样一来,它就成了一种姿态,一种随你塑造的姿态;或者说是一个你想让它怎么面对你,它就会怎么面对你的“人”。

办公室里的一位长者最先定下了它的姿态:他叫它做出一种小心翼翼地承接的姿态,让它时时刻刻捧着他的老花眼镜,以备随时取用。这样办公室里的年轻人就不会再像以前那样,总是看见他满世界地在找老花眼镜了。

一位个子瘦小、以怕老婆著名的男士,将那两条“手臂”弯曲、上举,做成了投降的姿态,之后,洋洋得意。

最棒的小伙子让它做出一副随时准备重拳出击的姿态,他渴望强有力的对手。

刚毕业的女大学生将“手臂”高高地优雅地扬起,她在期盼谁的召唤?美梦?爱情?还是未来?总之,她的期盼该是美好的。

比较有意思的是位中年男士,起先他做了一个作揖的姿态,那时还没升迁,还坐在同事们中间。后来,他竞聘当了部门主管,下属走进他的办公室,发现原来作揖的姿态改成了单手指直的姿态,那“手臂”伸得笔直,一个指头不偏不倚地正对着他自己的鼻尖。他一定是想时时提醒、督促自己吧。他的业绩果然不错。

有位年轻女子来看我。她身患特殊疾病,此前我与她只是通过书信及电子邮件交往。她来也匆匆,去也匆匆,我来不及选购一件礼物赠送她,只好在办公室东看西找。笔、书签、小挂件、明信片,她都不喜欢。忽然我看见了办公桌上正做着某种姿态的那双“手”,我拿起来,将两条“手臂”弯曲为一个拥抱的姿态。

她立即喜欢上了它,她多么渴望世界给她一个拥抱的姿态。



太阳

杨鸥

因如此,“很阳光”才成为对人的极高赞誉——它象征着明亮的心境、开朗的性情、健康的体魄,以及向上的生命力。

每日的基调仿佛都由阳光定下——阳光充足的早晨,总能带来一份好心情。阳光愈好,心情愈佳。瞧见窗外晴空万里,便总想出门走走,生怕辜负了这大好晴光。有句话说:“清晨的阳光很治愈。”这里的“治愈”,是网络流行语,意为

“有益身心”。清晨的阳光,自有一番温柔:它不似正午骄阳那般炽烈,而是暖洋洋地洒在身上,宛如披上一件阳光织就的衣裳,将温暖渗入心脾。整个天地被照得亮堂堂的,人的心情也随之豁然开朗。清晨推开窗,阳光便迫不及待地涌进来,仿佛在宣告:美好的一天,就此开始了。

冬日里,暖洋洋的太阳总让人暂时忘却世界的瑕疵,仿佛置身于一个充满光

明的新世界。冬天的早晨,万丈阳光照进房间,照在坐着书桌前的我脸上,有阳光的日子是多么好啊。在洒满阳光房间里读书是一种乐趣,觉得很温馨。难怪人们总偏爱朝阳的房间。阳光不仅驱散寒意,更在精神上播撒愉悦的种子。

然而,当寒风凛冽、气温骤降时,阳光照在身上竟也难觉暖意,仿佛成了徒有其表的摆设,恰似杯水车薪,难以抵御严寒。但即便

如此,太阳的光芒依然普照天下,像一句无声的温暖承诺,让人对暖意始终怀揣信心。在那些冰天雪地的地方,阳光虽依然热烈,却似乎成了冰雪的照明物,没有暖意。这世间万物,有的相辅相成,有的却彼此隔膜,甚至相互抵制。

去山东养马岛时,在海上乘船,看到嫣红的落日缓缓落下,像对世间有万般的不舍,渐渐地沉入海中。云霞满天,是它涅槃的光彩,然

少思考或不思考。互联网上海量的信息让人应接不暇,人们往往满足于知道,却没有时间去咀嚼反思知道的信息有什么益处或危害,久之少思考和不思考就成为常态。由读文字到读图、看视频,网络阅读早已扩大了外延,甚至演变成一种娱乐行为。很少有人看纸质原著了,但由原著改编的影视剧

读纸与读屏

高自发

或者短视频却让很多人看得津津有味。虽然不乏因为看了视频而反追原著的人,但多数人只为消遣娱乐,认知仅停留在视频传达的层面。

当下的阅读,可读的内容看似更多了,实则获取有用的信息更难了。由于大数据的精准喂养,无形中给阅读者营造了一个又一个信息茧房,在阅读者看来满屏都

气质他不像个素质低的人,怎么能这样做呢?

打扫了几次楼道后,我发现此公依然故我,丝毫没有觉悟。该怎么提醒他呢?若将写有“请勿在楼道里吸烟”“请勿乱丢烟蒂”的纸条贴在楼道墙壁上,势必伤人自尊,也会影响日后的交往。

我一时犯了难,决定不再打扫,心想:说不定有一天连他自己都看不下去,就会主动打扫了;另外给自己一点时间,说不定我能想出更好的解决办法。

半个月后,中午下班回家,我看见我家门前多了个烟灰缸,不禁哑然失笑:一

后海天一片灰色,好像从未有过落日。有人说落日是未完待续,确实如此。它恰似连载小说每日的尾声,以壮丽的姿态宣告今日篇章的结束,却更让人期待下一期的续篇。一天即将结束的时候,落日好像一个告别仪式,宣告太阳的暂时歇息;而次日清晨,它又将如约升起,循环往复,生生不息。这宇宙的运行,充满了难以言喻的奇妙。

朋友圈里总有人每日执着于拍摄日出与日落,很有仪式感。他住的地方靠海,海上日出日落是大自然的神奇造化。日出日落是每天的大事件,是天地间轰轰烈烈的事,庄严、壮丽,而人们每天忙忙碌碌,往往对此忽略。大自然循着自己的规律运行,无论人们看还是不看,它都在那里。这个拍日出日落的人,是懂得欣赏天地大美的人,对宇宙的奥妙有探索的愿望,好像赴一场天地之约,隆重而虔诚。

植物努力地向着太阳光生长,我阳台上的吊兰叶子全部倒向有阳光的一边,好像梳了一个一边倒的发型。

太阳每天都升起又落下,是人间最恒久的陪伴。天地大美,向来无言。

是自己喜爱的,便来者不拒、照单全收,若沉溺于此,极易看不到别处更好的风景。

回归传统的阅读,有时也许并非倒退,反而是一种明智之举。我们在信息高速公路上飞奔,快则快了,但窗外的美景却一闪而过,往往会错过很多。人生是一个单程旅途,谁都不想快速到达目的地,要慢慢地欣赏才好,慢下来,甚至暂时停顿一下,人生旅途反而变得丰富多彩。

从传统阅读到新媒体阅读易,从电子时代回归传统却难,值得庆幸的是,经历过纸媒时代的人往往都对纸质媒介有着不可名状的情感,他们还会捧起纸质书认真地阅读。但电子时代出生的一代就不好说了,他们习惯了读屏,多半会视报纸、杂志为老古董,真不敢想象当他们看到纸质读物,也习惯地伸出两指放大的时候,该是怎样的滑稽?

定是楼上的邻居们看见楼道里有这么多烟蒂,很生气,嫌这户人素质低,便准备了烟灰缸。

我把烟灰缸挪到邻居门前,心想:看到这个烟灰缸,此公应该意识到大家对他的善意提醒和委婉批评吧?

果真如此,很长一段时间,楼道里既无烟味,也无烟蒂。

突然想起清朝翁万春在《荡寇志》写道:“事缓则圆,急难成效。”确实如此。当我们碰到棘手事情时,不要操之过急,不妨往后放一放,也许不久事情就有了转机,就能得到圆满解决。

新拓的十字路口,桥宽了,路阔了,人行道画出规整的“口”字。一切崭新得近乎空旷,像张待写的白纸。

直到钢管出现。我以为是红绿灯,这空白里本该有个标点。可脚手架里长出的,竟是座水泥小屋,十几平米,固执地杵在路的半边。

它成了日常的梗阻。车辆在它旁边笨拙地绕行,像遇见礁石的溪水。作为近邻,我在窗口俯瞰,主人翁意识泛滥:这房子为何要砌在路口?

终于,在某个买菜路过的清晨,我穿过柏油路,向脚手架上的工人抛出疑问。

“污水井。”

答案简短得几乎让人踉跄。不是房子,是井;不是阻碍,恰是为了通畅而必须的构造。堵着的心豁然通了——原来我们总是困在自己的隐喻里,把“未识”读作“异常”。

之后再看那小屋,目光已然不同。它继续长高,我却看见地下的脉络在成形。果然,过些日子回老家,再朝窗口外望去,小屋沉入大地,留下向世界敞开的坑。又过些日子,坑也平了,只余一方井盖,默默地嵌回路面。

一切恢复如初。我站在井盖旁,忽然懂了:我们一生要路过多少这样的“临时构筑”?它们突兀地立在途中,我们称之为问题,急着评判,急着拆除。很少去想,那或许只是某个系统在连接、在扎根时,不得不显露的形态。

真正的通畅,有时需要先经历笨拙的凸起。就像种子破土前,总要把地面顶出裂痕。

时间最终会澄清许多事。它会完成该完成的,隐藏该隐藏的。就像那个井盖,如今平静地嵌在路面之下,承载着川流不息的车轮。再也没有人知道,下面有多深的管道,通向多远的地方。

那个路口的小房子,终究教会我:在完整的真相到来前,保持观看的耐心。因为世界运作的方式,常常是把答案深埋,只让我们看见它施工的模样。

路口之谜

陈卫华

网络新词语

豁达怂

吴明静

“豁达怂”通常指一些人在面对压力或不如意时,虽然嘴上说着“没关系”“无所谓”,表现得豁达大度,但内心其实并未真正放下,始终处于焦虑不安的状态。这种表面的“豁达”,更像是一种自我安慰或逃避问题的借口,本质是为了掩饰内心的在意与不安——他们不愿直面问题,便用假装豁达的方式,来缓冲失败可能带来的挫败感。

“豁达怂”以假装不在乎的姿态,隐藏着“怂”的内心,是现代人的自嘲。它虽体现了人们面对压力时的自我欺骗心理,却也成为一种缓解焦虑的途径,是困境中自我保护的一种生存智慧。

有一天,跟同事共看一张纸质明信片,明信片上的城市风景是我所在城市的标志性建筑。同事是生于斯长于斯的本地人,眉飞色舞地给我介绍起建筑的细节,讲到高兴处,他伸出拇指和食指,试图放大图片,旋即醒悟这并非手机屏幕,而是一张纸质的明信片。我俩不由得相视哑然。

电子时代,欣赏图片时放大看细节,已是最基本的操作。至于修图、换图、AI编辑图片,甚至是将多张图片剪辑成视频,这些难度稍高一点的操作,对于多数人来说已然不在话下。至于互联网时代的一键转发,更让文字、图片、视频的分享变得唾手可得。人们的阅读习惯已随之改变,早就从传统阅读变成互动参与、一键收藏、转发分享的“组合拳”。

阅读方式的改变必然会带来一系列连锁反应,比如

事缓则圆

张燕峰

半年前,对门新搬来一对老夫妻。我感到欣喜万分,因为一楼只住着我一人,免不了害怕,现在有了邻居,彼此之间多少有个照应,心里便有一些喜悦感。

遗憾的是,我的欣喜之情没有持续多久,便被困扰所取代。

周日午后,我一推开家门,扑面而来的便是一团厚重的蓝色烟雾,把我从头到

脚包裹住,我被呛得连声咳嗽。惊愕间,透过浓重的蓝色烟雾,我看见对门的老先生倚门站着,喷云吐雾,一副悠然自得并陶醉其中的样子。我不由得皱起了眉头,连招呼也没打,便掩住口鼻匆匆下楼,心里很是不悦。

之后,我经常看见他在楼道里抽烟,烟头随手就扔到我家门前的台阶上,我很反感,甚至有几分愠怒。看