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上津云客户端

看往期电子报

那年冬夜。
狂风，打着呼哨，撕扯着门前

的几棵老杨树，经年的门窗，被刮
得咣当乱响。我们一家人伏在被
窝里，或睡，或寂寂地醒着，听院
子里的老北风，挂乱村庄头顶的
星光，以及屋檐下的鼾声与梦境。
就在这时候，“喵——，喵——”，

外面隐隐约约的，起了几声猫叫。最
先是母亲，像是自言自语，又像是和谁
说：“外边，谁家的猫呀？”父亲翻了一
个身，嘟囔了一句，接着便又睡去了。
我睁开了眼睛，屋子里一片漆黑，感觉
东一绺西一绺的，到处是风。我轻轻
喊了声：“妈。”“哦，你也没睡呢。”母亲
胡乱应了我一句，接着说：“窗户外，也
不知道谁家的猫，想进来呢。”
我仔细听了听，果然有。母亲开

始窸窸窣窣地穿衣服，接着下了地，趿
拉着鞋，“吱呀”一声开了门。一股寒
气呼一下子冲进来，一瞬间，仿佛被人
揭了被子，我不禁打了个寒战。母亲
走出屋子外边，大风把关于母亲的所
有声响都刮跑了，母亲在做什么，我不
知道。我猛吸了一口凉气，想象着母
亲在外边所做的一切。
不一会儿，母亲进来了，带进了一

身的寒气。打开灯，母亲怀里，多了一
只猫。猫不大却羸弱，身上有几处，没
了毛，样子很难看。母亲把它放在被窝
上，猫趔趔趄趄的，站都站不稳。父亲

睁开惺忪的睡眼，看了一眼猫，然后，
扫了一眼母亲，便又扭身睡去了。我
伸手摸了猫的头一下，猫的身上真凉，
看来，它都快被寒风冻透了。谁知道，
我就这么一碰它，它居然应声倒了。
它实在太虚弱了。
第二天，父亲怏怏地说：“把这家

伙扔了，人还不好活呢，谁愿伺候它。”
那时候，家里正穷，有点剩菜残羹都给
了猪，谁都清楚，猪是一大家人经济的
主要来源。母亲也没说什么，但也没
有把猫扔了的动向。就这样，一只气
息奄奄的猫，在我家暂住了下来。
母亲那些日子脖子下面无缘无故

起了脓包，越来越大，吃了些消炎药，
也不顶事。问了村里的医生，医生说，
只能吃药看看，没有别的办法。即便
是几粒药，母亲也不舍得，一顿吃一顿
不吃的。
父亲依旧气鼓鼓的。无论如何，

他都看这只猫不顺眼，有几次粗声大
气地呵斥它，吓得它躲在墙角，低着
头，蜷缩着身子，不敢动。我和母亲都
不说话，任凭父亲旁若无人地骂过。

事后，我们还是丢一些吃的给
它，它吃时，依旧胆小，低着头，
不敢正眼看我们。
母亲的疙瘩开始蔓延到脖

子的四周，越来越严重了。有人
建议说，去县城的医院看看吧。
那得花多少钱啊，母亲说死说活

不肯去。母亲一辈子都没去过县城，
她觉得，那个地方万万去不得。

又是一天晚上，一家人睡下。半
夜时分，先是听得猫一声惨叫，然后，
便是母亲锐声骂猫的声音。我和父亲
赶紧起来，见母亲脖子上的脓包被猫
给抓破了，脓血流得到处都是。父亲
突然气不打一处来，一脚踢出去，猫一
声惨叫，被踢到了地下。然后，父亲坐
在那里，又是一通高声大气的咒骂，说
收留了这么一个祸根，活该这样。母
亲一边啜泣，一边解释，说不知道怎么
压了它一下，或许它被压痛了，就突然
伸爪挠到了她的脖子上。母亲的意思
是，这完全是一个意外。但父亲不管
不顾，只是高声大气地骂。

第二天，一家人谁也不说话。那
只猫，早没了踪影，也不知道跑到哪儿
去了。但蹊跷的是，后来母亲脖子上
的脓包竟越来越小，最后定了痂，痂掉
后，就好了。

好多年以后，母亲说，那只猫，救
了我一命。父亲讪讪地说，那猫爪有
毒，或许是以毒攻毒吧。

一只猫的奇遇
马 德

最近在练习毛笔字，偶尔也写给
朋友看。
久而久之，发现这是个近乎机械

重复的动作。一个撇或一个捺，要写
几百遍甚至更多；一个小小的点有很
多种形态，写几百次也到不了理想的
境界。
书法是审美的艺术，站在审美甚

至历史的角度看写字，苦中有乐吧。
机械的重复，似乎意义不大。但

是，某个中午，我随手在旧报纸上划了
一笔，竟然也有了一点意思（不敢说
“神韵”）。这让我瞬间想到了前人的
句子，“妙手偶得之”。——“妙手”未
必有，但偶然的收获还是令人开心
的。毕竟，任何一种意外的惊喜，都是
上苍的恩赐。
由此，我又得到了一种启示：像写

诗一样，练习书法，每一笔都是在进行
美的历险（诗歌创作，本质上是在进行
语言的历险）。

生命，归根结底来讲，是在进行近
乎机械的重复与摸索。生命的乐趣在
于，我们总能在看似机械的重复之外，
找到一丁点迥然不同的感触。
小说《百年孤独》中，晚年的奥雷

里亚诺上校，一直躲在作坊里做小金
鱼。他反复融掉自己做的小金鱼，然
后重做。再做，再熔炼。在漫长的岁

月里，这是一场无休止的劳作。
一天，他看到母亲乌苏娜趴在栗

树下她已故丈夫的膝上哭泣。他在栗
树前停了片刻，母亲伤感地告诉他，父
亲的亡灵告诉她，上校就要死了。父
亲的预言激起了他的斗志和高傲。此
前不久，他的17个儿子被人谋杀了。
上校突然说：“一个人不是在该死的时

候死，而是在能死的时候死。”他四处
奔走，频繁去拜访昔日的部下，想要重
新发动一场殊死决战。这时，老部下
告诉他：“我知道你老了，可现在才明
白你比看起来的样子还要老得多。”上
校终于明白，没有人愿意跟着他打仗，
他的战争彻底结束了。

上校的一生，身经百战。晚年，他
把自己困在自家的作坊里。在生命的
后期，他突然意识到：那些曾经执着的
荣誉、权力、理想与仇恨，在时间洪流
面前，终究留不下什么。

在年复一年的创造与毁灭里，他
把汹涌的情绪囚禁在循环劳作之中。
熔铸小金鱼，成了他与这个世界唯一
的相处方式。

书法如此，做小金鱼也是如此。
在无尽的循环往复里，在斗室、在方寸
之间，我们选择不断打磨技艺，以期在
斑驳的岁月里安顿好自己的内心，这
便是重复的价值。

重复的价值
冯 磊

“色香味弃权”是网络上流行
的谐音反讽梗，由大家熟悉的“色
香味俱全”改编而来，用来形容食
物的外观、香气、口感全部不达
标，完全不符合常规美食的标
准。这个梗的使用场景非常广
泛，既可以用来调侃自己厨艺不
佳，做出的饭菜难以下咽，也能用
来吐槽外卖、食堂出品的食物敷
衍难吃，用幽默的方式消解了“食
物难吃”的负面感受，让吐槽也变
得轻松有趣。

●网络新词语

色香味弃权
董春妤

梅尔说：“思
考，至少就其部分
来说，在于克服习
惯势力。”

牛博士说：“更
要紧的是，在于见
人之所未见。”
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公元前72年，
汉宣帝刘询初登
大宝，朝局未固，
根基尚浅。一日，
他颁下一道殊异
圣旨，不涉军政要
务，不关天下民
生，唯独寄情于一
己旧物。诏中自
述：自己年少流落
市井，身世飘零，孑然无依，唯有一
柄旧剑朝夕相随，伴他熬过岁月清
贫、人世风雨。如今君临四海，坐拥
山河，尽享世间荣华，却始终心念旧
物，遂令群臣寻访。
圣旨既出，举朝文武皆生疑

窦。自古帝王诏令，无非安邦定国、
整肃朝纲，从未有劳举国之力，寻访
一柄无名无迹、来路寻常的旧剑。
百官默然相视，细品诏文深意，揣摩
朝堂局势。
刘询身世坎坷，命途多舛。幸

得外祖母一族倾力庇护、悉心抚育，
方得保全性命，长于市井乡野，远离
深宫奢靡，阅尽人间百态。半生布
衣浮沉，淬炼出他敦厚沉敛的品性，
亦让他重情守义，倍加珍惜贫贱相
守的尘缘。
汉昭帝无嗣崩逝后，帝位虚悬，

朝堂动荡。权臣霍光手握朝纲权
柄，权衡利弊，决定拥立刘询登基。
昔日布衣宗室，一朝登临九五，执掌
大汉万里江山，却也深陷困局。彼
时他朝中无亲信、手中无实权，朝政
军政皆受制于霍光，一言一行皆受
掣肘，步步如履薄冰。为稳固帝位、
安抚朝局，他无奈迎娶霍光之女入
宫，以求制衡局势。
一时之间，百官纷纷上疏，奏请

册立霍光之女为后。事实上，刘询
落魄困顿之际，早已聘娶小吏之女
许平君为妻。当年他身无长物、颠
沛流离，唯有许平君不离不弃，伴他
安守清贫、共渡磨难。数载朝夕相
守，相濡以沫。于宣帝而言，纵坐拥
四海、权掌天下，亦不及糟糠原配的
一寸深情。奈何势单力薄的他，无
力公然抗衡强权，只得隐忍克制，静
待时机。
进退维谷之际，宣帝巧借寻

剑之名，书就一纸温厚诏书，隐晦
倾诉自己始终未改的初心与执
念。群臣幡然醒悟：至尊帝王尚
且念念不忘贫贱旧物、惜旧念昔，
岂会辜负风雨同舟、清贫相守的
结发良人？旧物尚且不忍相负，
何况患难与共的枕边至亲？满朝
文武皆为宣帝赤诚本心所动，纷
纷改易心意，联名上疏，恳请陛下
立许平君为后。大势所趋之下，
权臣霍光纵使心有芥蒂，亦只能
默然作罢。
彼时宣帝帝位飘摇、步步受制，

稍有不慎便有废黜殒身之危。可他
甘冒风险，只为予患难发妻一份堂
堂正正的中宫名分，守住年少清贫
之时的纯粹本心。一纸朴素寻剑

诏，无绮丽辞藻，无浩荡声
势，却成为一代帝王最真
挚的深情告白。

千载岁月流转，故剑
情深的佳话绵延至今，成
为流传千古的帝王深情
绝唱。
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