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“夫君子之行，静以修身，俭以养
德。非淡泊无以明志，非宁静无以致
远。”诸葛武侯的《诫子书》，滋养了一代
代人的精神，成为千载传颂的警句名
言。我家也有《诫子书》，那是父亲留给
我们的精神财富。

我大哥在恢复高考后第二年考上大
学，毕业参加工作时，作为大学生在单位
可谓凤毛麟角，加上踏实肯干，几年后被
提拔为某处室领导。当时他们下属的一
家分厂效益差，人心不稳，上级决定让他
到那任厂长。父亲当时在大哥家帮忙接
送孩子，听人说那里管理乱，有人在其中
得好处。年轻时在家乡担任过三个村联
合大队副大队长的父亲，深知利益诱惑下
容易让人迷失，辗转反侧后，给大哥写下
一段话：“到下面工作，要多听群众意见。
你身为有职务的干部，本身就比职工收入
高，不能想着自己得好处，要多替职工着

想，大家才会拥护你，工作才能做好。”第
二天亲自将信交到儿子手上。大哥带着父
亲的嘱咐上任，深入群众，处处以职工利益
为重。尤其是了解到职工宿舍低矮老旧问
题后，积极向上反映，协调争取资金，新建
一批职工宿舍，解决了职工多年住房困
扰。两年后大哥调离时，单位两名老工人
特意到家里，感谢父亲教育出了好儿子。

后来，大哥调到集团另一大型国企任
领导。他长年奋战在生产一线，有事就是
急茬儿的，养成了说话做事雷厉风行的习
惯，也难免急躁。父亲认为：大哥由原单
位主管一方面的副总，到新单位任总经理
领导一个班子，角色变了，工作作风也要
变，不能再急三火四的。父亲那时每天练

书法，于是给大哥写了一幅毛笔字的诫子
书：“人无完人，但要努力克服自己的不
足。要管住自己的脾气，注意方式方法。
不随意批评人、训人，说话要给人留余地，
让人乐于亲近你，愿意和你说心里话，才
能掌握全面，减少失误……”这对即将赴
任履新的大哥无疑是一剂清醒剂。事实
证明，父亲的训诫必要且及时。面对新单
位生产经营、职工工资、医药费报销等种
种棘手问题，大哥克服了直脾气、有时爱
急躁的不足，团结班子成员，调动干部职
工积极性，与大家一起，努力推动企业向
好发展，使在市场经济新形势下困难重重
的老企业焕发了青春，得到了上级认可，
也得到了干部、职工的信任和拥护。

大哥两次得到父亲的诫子书，让我羡
慕便和父亲开起玩笑：“您啥时也给我写
一篇呢？”没想到，过些天去看父亲，父亲
真拿给我一篇。我一看，上面写了这样一
段话：才所不及而困思之，力所不及而强
举之，久谈言笑，寝息失时，饱食即卧，皆
伤身之道；行不疾步，耳不极听，目不久视，
坐不至久，卧不及疲，乃养生之方。我不禁
赧然：这真是父亲给我的诫子书啊！父亲
最担心的是我的身体。工作超负荷，生活
压力大，身体透支，还不知自己爱惜——看
书常到深夜；搜索枯肠写文章，一坐几个钟
头；谈笑不知节制；吃饱了往床上一躺……父
亲多次说过我，我总是这耳听那耳冒，这下
自讨一纸教训，还能不改吗！

父亲走了一年多了。每当我熬夜看
书或困思拽文时，就想起父亲的话，越来
越感到：父亲写给我的，是让我受益余生
的一封诫子书。

我的年纪已经很大了，深知
“流水不腐，户枢不蠹”的道理，
因此很重视体育锻炼。“一天之
计在于晨”，我想锻炼也该如此，
晨练会给人带来一天的好心情。

一年四季，只要早晨天气晴
好，我就喝杯水或奶，下楼出去
晨练。我的晨练方法很简单，就
是围绕小区四周在便道上顺时
针快走或小跑。一圈不足两公
里，就我而言，走或跑一两圈也
就足够运动量了。而晨练中的
一些意想不到的“小插曲”，常使
这有些单调的运动悄然而生亮
色，给我带来不少新的幸福感。

一次，我发现小区西南角拐
角的花坛里，靠边处有一棵花苗
有点儿打蔫，怀疑是被虫子咬
了，就停住脚过去查看，原来是
坛边泥土较高，花苗没有浇上
水，因而发蔫。次日晨练，我带
着一瓶清水，缓缓地给那棵花苗
浇上。说来也怪，当我浇完水，
竟感到自身精神焕发，就像花苗
本身一样。一次，夜间风雨交
加，清晨则风停雨霁，小区西侧
的绿道两旁，掉下一些杨树枝和
柳树枝，看着很“扎眼”。我便把
它们一堆堆收集起来，一趟趟抱
放到垃圾箱旁。没人注意，没人
理睬。我想：为自己所居住的家
园干点儿举手之劳的事，难道还

想叫人夸奖不成吗？每在我出
去晨练的时候，尤其是春、夏、秋
三个季节，由始至终都有鸟的叫
声相陪伴。开始天不太亮的时
候，鸟们像有些胆怯，叫声很小；
随着天色放亮，鸟鸣声便变得高
亢起来。我想：鸟儿每天都在为
我歌唱，我该回报它们点儿什么
呢？我突然想起：家里有两小袋
小米，何不用来犒劳它们呢！于
是，每日晨练时我都拿上一些，
悄悄撒在林间。第二天发现小
米不见了，我想象得出鸟们在抢
食时兴高采烈的情景，我为自己
能为小鸟做点儿好事而欣喜。
此后，每当我发现有人要往垃圾
箱里丢过期的小米、大米之类，
就跟人家要过来，使之变为小鸟
们的美餐。

晨练中的“小插曲”，就像一
种别样的晨曲，一种特殊的兴奋
剂，激活着我体内潜藏的热情与
活力，使我的身心不可思议地焕
然一新，使平凡的早晨生出些许
新的色彩。

当小鸟唱来金色的黎明，
我的晨练也接近了尾声。看着
三三两两迎着曙光、神采奕奕
出行的人们，我想：在新一天的
开端，他们一定也和我一样，都
有一种好的心情，都有一个快乐
的早晨。
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晨光中的雁荡山，阳光
撒向它的灵峰，海拔几百米
的高山之巅。仰望那里，已
是一片光明的世界。而灵
峰山下呢，此时却与山上恰
恰相反，这里绿草如茵、古
木参天、奇峰异洞、碧潭深
涧，好一个清幽森郁的神仙
境地。

再见到昨晚灵峰夜
景下的情侣峰、竹笋峰、
剪刀峰、玉女峰等雄伟逼
真的山形时，感觉却不同
了。昨晚呈现给我们的，
是它们神似而又迷幻的
剪影。而现在，在雁荡山
灵峰形态各异的峰、柱、
崖、嶂、洞（奇洞很多）间
流连，才看到雁荡山形神
兼备、独一无二的特质。
你越深入，越感到雁荡山
不愧为世界级的自然文
化宝库。当你仰视它的
参天大树，游览它的奇峰异洞之时，虽然
能触摸到它们的真实，但是雁荡山奇异和
幽深的氛围，却使你摆脱不掉身处幻境的
迷醉。

过了灵峰、灵岩，继续前行，山体渐渐宏
大。阳光下远望，一面如刀削般阔大的绝
壁，耸立在视野尽头。走了约半个小时，隐
约可见绝壁上垂下一条白练，导游说，它就
是“大龙湫瀑布”了。当年它还是由足迹遍
天下的明代大旅行家徐霞客首次发现的。
山上是瀑布，山下就是大龙湫峡谷。说话间
我们渐渐走近了它，站在了它的脚下，接受
它晶莹水雾的洗礼。

仰望大龙湫瀑布的起始处，悬崖顶上
似有一个不大的豁口儿，一帘瀑布即从那
里飞流直下。阳光照耀着它的起点，那帘
水，分明是纵行排列的、一串串晶亮亮的银
链儿。无数细细的银丝向下垂挂，站在197
米的落差之下看上去，真真切切、历历在
目。起初它的下行速度并不快，越往下越
快，最后散成了一片细小的珠玑。突然又
聚拢起来，华丽转身，如一条飞龙上下腾
跃。然后，似乎一个小小的停顿，激烈的翻
飞一下子舒缓下来，柔美变形为“飞天之
舞”。下至半山，它竟化成了一片水雾云
烟，速度极快地扑向地面。地面上有一小
潭，承接住大龙湫晶莹的流霰——这就是
大龙湫瀑布一次完整的表演。再看，再看，
看了它半个多时辰，也看不腻它上下翻飞
的精彩呈现。四月的大龙湫瀑布水量并不
大，不然，怎能让你看清了它的动作细节
呢？试想，待到七月，雨水多了，水量充沛
了，当它从197米的高度跃下之时，它一定
会掩藏住自己一龙飞天的诸多细节，取而
代之的，也一定是它龙腾虎跃、万马奔腾的
雄姿吧？

多年以后的今天，偶然的一次阅读，才见
到清代诗人袁枚描写大龙湫瀑布的诗句：“五
丈以上尚是水，十丈以下全为烟，况复百丈至
千丈，水云烟雾难分焉。”
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儿子6岁那年，我给他买
了一双皮凉鞋。

那是一个春末夏初的傍
晚，天气很好，晚饭后出去遛
娃，漫无目的顺着福安街走到了百
货大楼。在童鞋部，我一眼就看中
了一双凉鞋，姜黄色，虎虎实实
的。我抱起儿子坐在柜台上，请售
货员拿出那凉鞋给儿子试穿，刚刚
好。儿子也高兴地踢着小脚，非要
下地跑。可一问价，价钱惊到我
了。虽然爱不释手，我还是把鞋子
还给售货员。回家路上，这双凉鞋
就在心里种了草。后来，我又特意
去百货大楼看，生怕卖没了，可心
里又暗自希望还是卖没了吧，卖没
了我就不再纠结了。

我为何如此纠结？只因当时

我老伴儿还是河北省山沟里的一
个工人，两地分居的生活，自然是
不敢乱花钱的。心里的纠结写信
说给他，他回信说：“喜欢就买吧，
皮凉鞋舒服不烧脚。”于是，爱人回
津休假，在他的劝说下，我们一起
高高兴兴地买回了那双心心念念
的皮凉鞋。

有一天，给儿子穿上新凉鞋
去上学，没想到快到中午忽然下
起了大雨，很快地面就有了积
水。看着窗外的大雨，想着儿子
脚上的新皮凉鞋，一下午我坐立
不安。熬到下班，急匆匆来到学

校，我背起儿子趟着水，儿子
背着书包打着伞，走过晚高
峰车水马龙的街道，穿过坑
洼不平的小胡同，深一脚浅

一脚进了家。顾不上擦一擦被汗
水和雨水打湿的头发和满是泥泞
的脚，一边忙着张罗晚饭，一边催
促儿子写作业。看着我狼狈的样
子，儿子仰起小脸问我：“妈妈，你
为什么要背我呀？”我说：“不是怕
你的皮凉鞋湿了嘛！”儿子说：“可
是我在学校里已经趟了两次水
了。”赶紧拿起皮凉鞋一看，已经
湿透了，我顿觉好累好累。

可是，我转念一想，要不是因
为这双皮凉鞋，我哪有机会和孩子
亲近，也没机会背儿子放学回家。
如此一想，心里便释然了。
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一天，我带着孙女去超
市日常采买。未进超市，我
拉着孙女的手，不紧不慢地
一步步走。进了超市，孙女
挣脱我的管束跑到前面去。我紧
走慢跑去追孙女。我当然知道，
孙女带领我，不，可以说是胁迫我
到了她熟悉的、想去的糖果货柜
前。超市的糖果货柜一个挨一
个，摆了长长的一溜儿。每个柜
里的“糖果峰峦”那简直就是一座
座姹紫嫣红的花坛。我随意拿起
一块糖左右端详。糖果包装纸闪
耀着五彩亮光，糖纸在我手中轻
轻作响，飘流出一缕甜香，开启了
我心中几十年前遥远的渐趋古老
的回忆。

那年月，一块糖也是很稀罕
的。糖稀罕，糖纸呢？印满图案
的糖纸，在少儿心目中比糖更让
人珍惜，简直爱不释手。糖终将
是要吃完的，而糖纸可以保留下
来，存储起来，因而，那时候在小
学生中间流行集糖纸的兴趣，有
点儿像集邮，但不似集邮那般高
消费。集糖纸，自己吃剩下的糖
纸毕竟很有限，主要靠搜集。闻
讯某熟人吃糖，便寻踪觅味前去
伸手讨要，一点儿不羞涩扭捏。
一次要不到手，就毫不犹豫地第
二次“追索”。如果在路边、角落
发现一张品相不错的糖纸，那简
直是喜从天赐，捡到手中，心里笑

开了花。不论怎样得来的糖纸，
每一张都要用水洗干净，仔细抹
平每一条大小褶皱，趁湿贴到玻
璃上。待糖纸半干后便轻轻揭下
来，夹在书中，不时拿来玩赏。面
对那太死硬的褶皱则用灌满开水
的大茶缸来回熨烫，不使其留下
一条细褶。值得存留的糖纸不能
有一丁点儿污点破损。倘若糖纸
图案精美，不幸有瑕疵，痛惜挽留
再三最终还是悲伤弃之。我便曾
有过一些忍痛丢弃不久又痛悔不
已的经历。

那时候的糖纸多是纸质的，
倘幸遇到一张如同现在的普通糖
纸，我们往往会惊喜得睁大了眼
睛，反复玩赏，可能还要炫耀于众
人面前，之后才珍藏到图书中。
我们极稀罕的那种糖纸是什么材
料？至今不知道，“糖纸友”们都
管它叫“玻璃纸”。谁要是有几张
玻璃纸——糖纸，那会被大家羡
慕死的。我们收集的纸质糖纸，
图案再精美，品相再完好，将糖纸
放在手掌上看不到任何变化，而
玻璃纸——糖纸则不同，会发生
奇妙变化。玻璃糖纸放在搓热的
手心上，会看到玻璃糖纸横向两
个边慢慢向里卷，甚至有时候可

以卷到快要合拢了。看到
精彩处，低头欣赏奇观的
同学们无不大呼小叫，不
知人间尚有如此令人更快

乐的事。
糖纸可以欣赏，可以炫耀，还

可以交换。糖纸没有市价，但在
同学中间有市场。只要糖纸品相
好，对方喜欢，双方各有需求，便
可以成交，各自得到一份自己的
幸运与喜悦。

说起集糖纸的往事我有一桩
算不得遗憾的遗憾。不知道从哪
里传出的消息，说糖纸可以换玩
具，地点在和平路上的百货大
楼。我因为这个风传消息高兴极
了，拿上我搜集的比较好的糖纸，
第一次走出平安街，走上建国道，
拐进民族路，路过第一文化宫门
前，右拐到海河边，跨过胜利桥
（现在名叫北安桥），再三两拐便
到了塔楼高耸的百货公司。我在
百货公司当然没换到玩具，人家
甚至都没听说过这回事儿，我失
望地空手而归。但是，对我来说
那是我第一次完成的长途跋涉，
所以值得记忆，值得重温。

孙女在我身旁。我捏着柜
台上的一块糖，指间轻脆的糖
纸声音宛若向我叙说悄悄话，
让我忆起少年时代的温馨往
事，我的一颗年老的心洋溢出
年少的喜悦。

皮凉鞋
陈 环

晨 曲
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小时候，我觉得我成
长在一个小气的家庭。长
大后，我才体会到这就是
母亲过日子的精细，没有
丝毫的浪费，全都物尽其用。
儿时，我家有一个种满了花花
草草及青菜的院子。每逢下
雨，母亲都把家里大大小小的
盆、桶放在院里接雨水，就连屋
檐上滴落下来的雨水都不放
过。收集的这些雨水，用来养
金鱼、浇花、浇蔬菜。

家用物品有点儿损坏，母
亲不是马上去更换新的，而是
对损坏的部分缝缝补补。我曾
看见母亲把一把松散的扫帚，
又用绳子、细铁丝缠得结结实
实后，继续使用。母亲陪嫁的

柜子，算是几十年的老物件了，
母亲说它是情感记忆的延续，
一直保留着。喝完的果汁瓶
子、牛奶瓶子，母亲把它们洗干
净，用来收纳杂粮、腌制小菜。
说母亲将“爱物惜物”做到了极
致，也是一点儿都不为过的。

厨房一角有个纸箱子，装
满了各种型号、各种样式的塑
料袋，大多是买菜用的包装袋
子。母亲把它们叠得齐齐整
整，用来套垃圾桶，说可以省下
买垃圾袋的钱。而且，能用脚
走到的地方，她从来不打车，她

说看不惯一出门，就在路
边扬手打车的那个手势。
即使是雨天，她也会到远
处的菜市场，买比家门口

超市便宜几角钱的蔬菜。
其实，我们家并不是经济

困难，父母都有工作，但这改变
不了母亲节俭的习惯。只要有
省钱的法子，她会毫不犹豫地
选择。母亲有她的好几套理
论，什么“人无远虑，必有近
忧”，或者“大富由天，小富由
人”“省下的就是赚到的”。这
就是母亲过日子的精细，没有
丝毫的浪费，全都物尽其用。

在这样的家庭环境长大，
我多多少少被熏陶了一些节
俭习惯。

漫步园林海棠妆，忽闻清馥异芬芳。

凝神驻足寻秀气，几问路人均渺茫。

巧遇青年微信辨，屏上赫现欧丁香。

偶得新技兴愈浓，世间风物皆文章。

欧丁香
若 愚

爱物惜物
彩 虹

集糖纸
李占生
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