
1968年9月，我上山下乡来到地处
北大荒的黑龙江生产建设兵团1师7团
下属的一个农业连。连长是一名东北
人，四十多岁，高高的个子，一脸胡须，看
似彪悍，却待人诚恳。

两个月后，连长委派我担任连队通
讯员，主要工作就是每隔一两天，到营部
取回信件和报刊。连队距离营部三十多
里地，那时没有交通工具，有时候搭乘去
拉物资的拖拉机，多数情况下都是步行
往返。走一趟就要三个多小时，来回六
十多里地，需要一天的时间，很是劳累。
但是，取回信件是我的职责，也是全连战
友们的期盼，大家都希望看到远方亲人
的来信。

看似简单的工作，有时会遇到意想不
到的危难。北大荒的冬季，零下三十多
度，滴水成冰。一天，吃过早饭，我踏上了去往营
部的路，由于车辆碾压，积雪板结，路上都是冰溜
子，加上刚刚下了一场大雪，非常难走。我抖索
精神，踏着深深的积雪奋力前行。走到半路，刮
起西北风，吹落树上的雪渣子打在脸上，丝丝拉
拉地疼。虽然我身穿厚厚的兵团大衣，头戴长绒
棉帽，脚蹬棉靴，还是感觉寒风刺骨。

道路难走，耗费时间，再加上冬季白天时
间短，回来时走到半路天就完全黑下来。一个
人走在空旷的野外，那个孤独劲儿是常人难以
想象的。不知咋回事，走着走着，一下子想起
老农工们讲过的野兽伤人的事，立刻感觉后背
冒凉气。

无意中一回头，突然看到月光下，远处闪
过两团绿光。听说狼的眼睛才放绿光，我猛

地打了一个寒颤，汗毛都竖起来了，使
劲揉了揉双眼，真的是狼！面对突如
其来的险情，我不知所措，只得加快脚
步，背着装满信件和报刊的兜子，大步
往前跑。跑了几步，回头再看，绿光不
但没甩开，反而离我越来越近。我借
着月光四处搜寻，看到路边有棵大树
枝，弯腰捡起，把小树枝劈掉，只剩木
棍。使劲在雪地上顿了顿，做好了与
狼搏斗的准备。
就在我一愣神的功夫，这条灰色的

狼已经窜到我跟前，不声不响地呲着锋
利的牙齿，竖着两只耳朵与我对峙。就
在它跳起来扑向我的一刹那，我怒吼着
抡起木棍向狼的脑袋砸去。灰狼“嗷”
的一声，滚到一边。还没等我立稳脚
跟，狼又站起身，两眼放着凶光，对着我

发出瘆人的嚎叫。我的心止不住地狂跳，心
想，这回完了。

在这千钧一发之际，远处响起了拖拉机的
“突突”声，一道灯光照过来，把狼吓了一跳，它
迟疑了一下，转身向远处的林地跑去。拖拉机
停下后，从车上跳下两个人。我加快脚步迎上
前去一看，原来是连长和司机。连长看到这么
晚了，我去营部取信件报刊还没回来，很是担
心，立即叫上拖拉机手，开着拖拉机前来接
我。我紧跑两步，一下子扑向连长，眼泪止不
住地流下来。当我哽咽着感谢连长的救命之
恩时，连长不住地摇头，说，“哎呀，如果你出点
儿事，我怎么向你的家长交代！”

一晃，离开兵团四十多年了，我还是经常
想起我那朴实善良的连长。
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光影记忆

马三立先生带队慰问演出
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岁月漫记

与词作家晓光的相聚
吴宝三

提起陈晓光的名字，许多人可能不太熟悉，可提起
著名词作家晓光，定然皆会说出由他创作的歌曲《在希
望的田野上》。这首歌曾荣获1986年全国当代青年喜
爱的歌曲奖，1988年新时期十年优秀歌曲奖。他创作
的《那就是我》，亦深受广大歌迷喜爱。这两首歌，被选
入联合国教科文组织亚太地区音乐教材。而他写的另
一首歌《光荣属于亚细亚》，被亚奥理事会选为永久性
会歌。他曾在“莫斯科作曲家之家”，举办了题为“发现
中国的中国歌曲的百年”专题讲座。

陈晓光，笔名晓光，河北景县人，发表诗歌近千
首，结集出版《黄河上的太阳——晓光词作歌曲集》
《晓光歌词选集》等，曾担任大型音乐舞蹈史诗《复兴
之路》总指挥，历任《词刊》主编，中国文联副主席、文
化部副部长。那一年，乔羽、张士燮、晓光、王酩、凯
传、钟立民等著名词曲作家到辽南采风，我亦忝列其
中，同他们朝夕相处，大家一起讨论歌曲，畅叙友情，
过得十分愉快。

当时，我的一首歌《我爱你，勒勒车》由佟铁鑫演
唱，录入盒式带，被几家电台选为每周一歌。尽管如

此，我仍想将这首歌的歌词在《词刊》上发表一下，就和
时任主编的晓光讲了。晓光认真看过后，犹豫再三，终
未刊出。对此事我一直耿耿于怀，现在回头来看，未发
表值得庆幸，因为实在不是上乘之作。

翌年秋季，成立全国林业文联，晓光代表中国文
联到会祝贺，我们在北京丰台见了一面。过了一年，
我们又在哈尔滨见面了。他没有一点副部级官员的
架子，风趣地对我说：“当年兴城一别，多年未见，这两
年每年都能见上一次，用当下小品中的一句话说，这
是缘分呐！”

在一次会议休息期间，我和晓光在驻地前厅交
谈，著名词作家王德（《我爱你，塞北的雪》《北大荒人
的歌》的词作者）走了过来，说前几天看到我在《黑龙
江日报》副刊上发表了回忆王酩的一篇散文。突然，
晓光脸色骤变，心情沉重地说，王酩昨天去世了！他
要乘中午的班机，赶回北京送王酩一程。大家都说，
未曾料到，这篇文章竟成了为王酩送行的祭文。翌
年，王酩歌曲集出版，晓光撰写了饱含深情的序言，读
后令人动容。

作为全国政协常委的晓光，曾到过黑龙江省牡丹
江林区考察，对大森林充满眷恋之情。我邀请他去看
一看红松的故乡，并即兴念了几句诗人郭小川当年在
伊春创作的《祝酒歌》，“小兴安岭的山，雷打不碎，汤旺
河的水，百折不回。”晓光也诗兴大发，接着背诵了郭小
川《青松歌》中的诗句，“能做擎天的柱，就做擎天的柱，
能做摇船的橹，就做摇船的橹，活着时为好日月欢呼，
倒下时把新世界建筑……”他当时的神情那么专注，那
么认真，我有理由相信，他一定会创作出讴歌黑土地、
讴歌林海雪原的力作！

1998年，本文作者（右）与词作家晓光在哈尔滨友

谊宫。

少年时期，我做过两次小买卖，至
今仍清晰地印在我的记忆中。

读初中时，我最喜欢做的一件事
是夏季收集蝉蜕。蝉蜕是一味中药，
洗净晒干后可以卖给药店换钱。每天
天刚亮，我们就争先恐后地去各家各
户的房前屋后寻找蝉蜕，上学、放学路
上也是一路到处搜求。如果下过雨，
那就更方便了，刚褪下的蝉蜕很多都
被风吹雨打掉落在地上，我们一路拾
取带回家就行。

收集回来的蝉蜕，要洗净晒干。
等到秋天，我和小伙伴们才相约一起
去县城卖给药店。晒干的蝉蜕大约
100个一两，我和小伙伴们平时得空
就在家反反复复地数，互相比较，看谁
收获得多。

有一年我收集的蝉蜕最多，得有
两斤多。我和几个小伙伴结伴渡船
去县城的药店去卖，共卖了四块多钱。拿到钱后，我心
里一高兴，慷慨地买了一个西瓜和小伙伴分食。回到码
头准备渡船回家时，其他小伙伴要买那时常见的大麻
饼，我也随着他们买了两个带回家。回家一算账，我已
经花了一元多，只剩三元钱让母亲保管起来。我说了经
过，母亲批评道：“你花钱也太大手大脚了，留着做衣服
或者买学习用品不好吗？”仔细想想，母亲批评得对，辛
辛苦苦几个月才积累起来的几千个蝉蜕，卖了四块多
钱，我一会儿工夫就花去三分之一。

还有一次，我与母亲一起上街卖菜。上世纪70年代
中期，村民家里自留地的菜可以隔三差五上街售卖，换
回油盐酱醋之类的生活用品。我们村的村民去城里卖
菜一般从两个地点过江，一个是距离我家较近的码头，
一个是距离村子很远的渡口，对面是一个名叫扫把沟的
集镇。

那一次，母亲带着我，随几个村民一道去扫把沟卖
菜。扫把沟有发电厂、有色冶炼厂等大企业，市场菜价比
县城略高。不巧的是，出发前一天晚上下了雨，天还没亮
我们就启程，出发时雨虽然停了，谁知走到半道，毛毛细
雨又淅淅沥沥下了起来。我本来就瘦弱，虽然让我挑的
只是两个菜篮子，里面的菜也不是太多太重，但我走在路
上还是越来越吃力，下起毛毛雨，越走感觉担子越重，走
不了几百米就要停下休息。母亲和几个村民一会儿在前
面赶路，一会儿停下等我。就这样走走停停，我费了九牛
二虎之力才赶到江边。

过江到扫把沟菜市场，大约两个小时不到，菜就卖完
了。母亲给我钱让我去买油条吃，顺便称十斤盐带回
家。我记得很清楚，盐是一毛四分钱一斤，我花了一元四
角买了十斤盐，坐上船准备返回时，母亲才问我买盐花了
多少钱。我如实说付了一元四角，母亲说，来这里买盐，
就是因为每斤便宜一分钱，十斤可以节约一毛钱。她一
个劲儿地责怪自己当时没有和我说清楚。

此事母亲一直没再提，而我却在心里懊恼了好几
天。不是在乎那多付的一毛钱，而是忘不了那天，我们冒
着毛毛细雨，挑着重担，迈着艰难的步伐，一步一步走向
渡口，再走向扫把沟菜市场的过程。

往事渐渐远去，但少年时期经历
过的平凡琐事，有些已经刻在了我的
心灵之中，融入了我的血脉之内，让我
终生难忘。

1991年，我在天津武警三
支队任副政委，那时候提倡部
队和地方开展军（警）民共建，
于是经常组织一些军（警）民联
谊活动。

有一次，天津市政协组织了
一场到我们基层支队的演出活
动，由相声泰斗马三立先生带
队。在部队大院，官兵们欣赏了
一场高水平的文艺演出，有相
声，有歌舞，有乐器演奏，马老接
连说了“斗你玩儿”“挠挠”等五、
六段脍炙人口的单口相声小段

儿，这次慰问演出极大地鼓舞了
部队的士气。这张照片是演出
后部分干部、战士和演员们的合
影，第三排左四就是我。由于工
作需要，1994年我转业到天津原
商检局工作，此后机构改革又归
属了海关。三十多年过去了，每
当翻阅相册看到这张照片，当时
的情景仍然历历在目。

征稿启事：如果您有记录

昔日生活中精彩瞬间的老照

片，可配上文字说明，发至邮箱

lnsbxsy@163.com


