2026年2月4日,立春。宁河区童心园智教康复中心的冯春梅在朋友圈写下:立春至,春风暖。愿这充满希望的气息,洒满我们的童心园。
从2020年6月2日开始,每天凌晨5点起床,7点半准时出现在康复中心门口,这样的生活她已坚持了67个月。生活的单调和辛苦,换来了康复中心孩子的进步以及家长的欣慰笑容,冯春梅觉得这笔账很划算。
冯春梅是个地道的“重庆妹子”,1976年出生的她,说话做事总带着一股“劲儿”,同事们说她像头牛,没有累的时候。这个评价切中要点,因为冯春梅不仅是第一个到特教机构上班的人,也是最后一个下班的人,做饭洗洗刷刷这些家务活儿,她也从不让别人碰。
初次见到冯春梅,总会被她明媚的笑脸打动,也会记住她沙哑的嗓音。走进童心园智教康复中心,一楼是家长等候区,家长们三三两两聚在一起小声聊家常,等待着孩子训练课结束。机构的老师说,冯院长不仅给孩子上课,还给家长上课,让家长首先摆脱了焦虑。在中央文明办发布的2025年第四次“中国好人榜”中,冯春梅荣获助人为乐类中国好人。
一次相遇 开启一段“特教缘”
成为一名特教老师,这是冯春梅自己也没想到的事,只不过随着入行太深才“进了坑”。冯春梅的经历很“板正”,之前是重庆陆军军医大学新桥医院消化科护士,后来随军到了宁河区继续从事医院护理工作。因为工作出色,在宁河区安定医院成了一名护士长。
变化就是从做护士长开始的。在这里,她第一次接触到了精神疾病患者,特别是当一名12岁的女孩入住后。“女孩是受父母婚姻影响而出现了心理问题,后来发展到了自伤的地步。因为年龄太小加上病情严重,在多方协调下,才入住了安定医院。这是我第一次接触这样的病例,日常会多关注并精细护理,同时也想方设法开导。”冯春梅说,从这个孩子身上,她看到了家庭教育在孩子成长中的重要作用,为此,她开始找专业机构去学习。
进入专业机构学习后,冯春梅的学习热情被一步步调动起来,家庭教育、心理咨询、婴幼儿行为干预,这些课程先后进入冯春梅的学习课表中。但是,此时的她还没有创办特教机构的想法,“按照政策,我50岁就能退休了。当时想退休后找一份跟儿童心理相关的工作,就去当‘北漂’试一试。”面对同事的疑问,她总是笑着解释学习的原因,并把周末的两天休息时间都用在学习上,为退休后“北漂”积极做准备。
一次通勤 埋下“做机构”的种子
冯春梅上学的机构在市区,每到周末天不亮起床,乘上第一班从宁河区芦台镇到天津站的公交车,然后再倒乘地铁,最后步行十几分钟,在8:30前赶到;等到下午课程结束,她再乘坐最晚一班公交车回到芦台,到家已是晚上了。周末两天的休息时间,冯春梅就是这样度过的,而且这一坚持就是近3年。在一周又一周乘公交车上课途中,她有了新发现——每周六的早班车上,总会遇到两名愁眉不展的家长,各自带着一名3岁多的孩子,她并不清楚大周末的,家长和孩子为什么也起这么早。
公交车开到市区的时间差不多要一个半小时,冯春梅在途中很快发现了异常。两个孩子不听话,爱在车厢里随意走动。经常有愤怒的乘客质问家长“怎么不看好自己的孩子”,每到这时,两名家长只讪讪回应并不断道歉。后来每到周六乘车,冯春梅就会特意坐在这两对特殊乘客周围,帮家长看护孩子,防止他们在车厢里乱跑。也是在这个时候,她才知道两个孩子是孤独症患者,因为宁河区没有专业机构,两个孩子每周要去市区的机构做康复训练。
身边有活生生的例子,冯春梅又开始学习起了孤独症相关的课程。对孤独症这个疾病了解得越清楚,冯春梅就越觉得陪孩子长途乘车太煎熬。“2019年的一天,我突然就跟爱人说了一句,孤独症孩子的康复训练太不容易,除了康复费,来回奔波的花销也不小。”冯春梅说,她就是随口一说,但在今天看来,其实当时心里已经起了变化。
“我们家三代从医,我爷爷我父亲都是医生,从小就看着父辈帮别人解除病痛,觉得是一件很有成就感的事。在学习机构毕业后,我已经不想去北京了,就想在宁河区开一家专业正规的儿童康复机构。”冯春梅说,跟老师和同学们说这些“豪言壮语”的时候心里也没底,就觉得有了这样的机构,可以解除别人的痛苦。
一腔热忱 特教路上无怨无悔
2020年,这时候的冯春梅已经44岁,一定要干特教的想法愈发坚定。“我谁也没告诉,就向医院提交了辞职信。”冯春梅说,从辞职信交上去的那一刻,所有的同事和领导都惊了,大家都不理解,好好的“铁饭碗”为什么非要砸了。冯春梅回到家跟爱人说的时候,爱人的反应更加激烈,“结婚这么多年,他第一次跟我拍了桌子,连说好几句‘你简直疯了’。”现在的冯春梅说起来还是笑嘻嘻,但是爱人的不理解也让她的起步变得艰难。“我的工资是家庭的日常花销,我爱人的工资要定期存到银行。从我交辞职信的那天开始,他把存折藏了起来,此后两个月我俩没说过一句话。”
没有钱的冯春梅并不退缩,她找弟弟妹妹借钱凑了10万元,办营业执照、租房子、置办训练器具,终于在一处平房把童心园智教康复中心的牌子挂上了。“我爱人也是医生,其实他内心是理解我的。虽然我俩不说话,但他一直关注我的进度,等到6月份正式开业的那一天,才算是认可了我,还跟着我一起张罗。”
在冯春梅的记忆中,6月2日是个被烙印在脑海中的日子,那一天她正式以童心园智教康复中心主任的身份亮相,并开始在街头发放宣传页。“开业后一个学生都没有也够丢人的,于是她就印宣传页,制作人听完我的讲述,就通知了自家亲戚,因为他们家正好有一个需要康复的孤独症孩子。后来我跟家长约见,第一次谈话结束就得到了认可,因为家长说我讲的跟他跑遍京津各大医院,请专家会诊后得出的结论一致。”
一个多月 孩子说出第一个词
一个孩子一名老师,冯春梅开始了特教之路。“别看这个孩子年龄小,可力气很大,每天的训练我都会挨上他几拳,胳膊上也是被他咬出的牙印和伤口。我皮肤很白,那段最初的日子,我天天都被他打耳光打得满脸通红。”冯春梅说,跟孩子相处久了,终于找到了规律,康复训练有条不紊地进行。“一个多月,孩子开口说出了第一个词‘拼图’,我跟孩子的妈妈抱头痛哭。”冯春梅一直关注孩子成长,如今他已经上小学二年级了。
尽心尽力为孩子做康复训练,到了9月份的时候,到康复中心训练的孩子已经有15个,不到一年,孩子的数量就增长到了30多个,不仅有宁河区的孩子,周边河北省也有家长带着孩子来。为了让孩子们有更好的康复条件,冯春梅招聘了老师,打造了包含康复评估室、视觉教室、专业训练场地的现代化教学空间。“我爱人后来很支持我,2022年康复中心扩大面积,实在没有资金了,那次是我爱人没通知我直接把房子做了抵押贷款,帮我渡过难关,这才有了如今上下两层的训练场地。”
为了实现办专业康复机构的承诺,她让机构的老师都接受专业化的培训,通过把专业老师“引进来”,让机构老师“走出去”,以及新老传帮带的方式,每年定期选派骨干教师,参与市级孤独症康复指导师认证培训。这几年,冯春梅还多次组织孤独症儿童融合教育公益活动,并自费派遣老师进入幼儿园开展早期干预,帮助培养特需儿童社会化适应力。
在童心园智教康复中心的一楼,悬挂着一面面锦旗,这些锦旗的日期不同,记录着每年有多少家长带着喜悦离开。冯春梅初步统计了一下,这几年至少有200名患有孤独症的孩子在这里康复训练,时间和努力,证明了冯春梅为特殊家庭送去的爱和温暖。
记者 徐燕 摄影 记者 孙志强