
常见的水果橘子，有时
被简写为“桔子”，这使人看
到桔梗科植物“桔梗”的名字
时，不免猜测它会不会是橘
子的亲戚。实际上，桔梗不
仅和橘子没有亲缘关系，
“桔”字和“橘”的读音也不一
样。桔（ji?）通“结”，有“直
木”的含义，“梗”指“梗直”，
用来形容它结实、少分枝的
直立茎，可以长到近 1米
高。桔梗古时的别名“梗草”
“吉祥杵”，可能也来自这一
外形特征。
桔梗是一种药食两用的

植物，它的根有止咳、祛痰、
宣肺等功效，早在战国时期
便成为人们熟悉的药材。《战
国策》记载，以口才著名的淳

于髡在一天内
为齐宣王推荐
了七位贤人，齐
宣王对他的推
荐质量提出疑
问，淳于髡便用

桔梗举例，证明只要找对环
境，就可以选拔大量人才：
“今求柴胡、桔梗于沮泽，则
累世不得一焉，及之睪黍、梁
父之阴，则郄车而载耳。”意
思是如果在沼泽找柴胡、桔
梗，多少年也找不到，如果在
山坡上找，很轻易就能装满
一车。苏轼在诗中写：“鸡壅
桔梗一称帝，堇也虽尊等臣
仆”，赞美桔梗虽平凡，却药
效显著。桔梗根里含有皂苷
等苦味成分，直接吃并不好
吃，我国东北地区通常将它
腌制成咸菜。桔梗的嫩叶也
能充当野菜食用，因为叶片
正面色泽较暗、背部较亮，令
人联想起韬光养晦，故得别
名“隐忍”。

桔梗虽位列史书数千
年之久，却因生于山野，不
登大雅之堂，文人墨客很少
关注它的花，只有少数描写
田园生活的诗中简单提到：
“蕨羹麦饭无余事，闲看溪
边桔梗花”“山深尽日濛濛
雨，开遍寒芜桔梗花”。其
实，桔梗花虽然不如观赏花
卉那么娇美，却也有可爱之
处。夏末秋初，桔梗孕育出
朵朵花蕾，开放之前膨胀中
空，宛如气球。桔梗花朵绽
放后，花冠呈钟形，五片蓝
紫色的花瓣均匀展开，形如
五角星，花瓣上有深浅分明
的紫色脉络，用来吸引传粉
昆虫的注意。
少数桔梗会开白花，由

于“物以稀为贵”，古人误以
为这种白花桔梗有延年益
寿的功效。诗人李瑞雨在
咏桔梗的诗中写道：“采采
桔梗根，璚腴长一尺。老夫
苦眼昏，那个开花白。”另一

位诗人赵正万也有同题诗
作：“白桔梗花灿玉英，人言
服此可长生。”其实，紫花桔
梗和白花桔梗的药用功效
并没有区别。
现在，花卉市场上常见

一种“洋桔梗”，它的花朵有
粉红、深紫、浅黄等缤纷的颜
色，重瓣的品种还有点像玫
瑰，很受人们欢迎。不过，这
种洋桔梗并不是人工培育后
变漂亮的桔梗，它是龙胆科
植物，原产于北美洲，别名
“草原龙胆”。野生的洋桔梗
花朵也是五瓣，呈蓝紫色，和
桔梗花有一定相似之处，因
此得名。经过园艺界不断选
育，用于观赏的洋桔梗不仅
花形更为硕大丰满，还有了
一花双色的品种，风头盖过
了真正的桔梗花。

满山桔梗傲秋风
瑶 华
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韧性与任性，读音相同，于人
生却成截然相反的航向标：一个
是渡逆的船桨，凭情绪稳定掌稳
方向；一个是撞礁的蛮劲，被情绪
失控裹挟偏离航道。
求学路上最见分晓。某人虽

三次考研失利，但情绪如平稳溪
流，未被挫败搅乱——这份稳定
正是心理韧性的底色，让他专注
知识点的补漏，终捧录取通知
书。可也有“脑子灵”者，上课嗜
睡、作业抄袭，遇别人劝诫，便反驳“我自己的事不用
你管”。这般任性是情绪失控的外显，如此被情绪牵
着走，终难换来想要的未来。
职场里的差距更刺眼。新人小李跟进项目算错

数据，先稳情绪找问题，再熬夜核对，请教前辈，理清
每个环节。心理韧性让他将“失败”化成“经验”，半
年后已成部门骨干。反观另一位同事，工作失误后
的第一反应却是情绪失控，怨领导要求高、怪同事不
配合，甚至动辄摆出“大不了辞职”的姿态——任性
的情绪如脱缰之马，令自己的职场路越走越窄，几次
换岗，依旧“原地打转”。
说到底，韧性是“定海神针”，核心是“稳得住”的

情绪定力：知困境暂存，故不慌不躁，肯反思坚持；而
任性是“小炮仗”，情绪一触即炸，只图一时痛快，最
终难免伤了自己、拖累他人。人生不会一帆风顺，光
靠任性赢不了困难，再聪明的想法，被情绪打乱也成
不了事；反之，再平凡的起步，若有情绪稳定托底，则

能逐步靠近目标。
真正的韧性并非忍气吞声，而是认清

现实之难后，仍能稳住情绪、挺直腰杆前行
的勇气。伴随情绪稳定的韧性，才是对抗
岁月起伏、做成事的最好底气。正如墙角
小草，不管被风吹倒多少次，都能最终染绿
整片墙角。
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东汉章帝建初年间，
鲁恭在河南中牟任县
令。他亲民近人，不耍官
威，善用道德风尚感化
人、教育人，使得官民同
心，社会秩序良好，政绩
在整个州中位列第一。
建初七年（82），河南

各地爆发蝗灾，
蝗虫竟然不入
中牟县境。河
南尹袁安于是
派官员肥亲前
往中牟探个究
竟。肥亲到达
中牟后，在鲁恭
的陪同下直奔
田间。行走田
埂间，庄稼长势
喜人，未见蝗虫
踪迹。他们席地而坐，在
一株桑树下歇息。
突然，从远处走来一

只野鸡，旁若无人地在他
们旁边停下，一点儿都不
害怕。一个孩童走过来，
与野鸡近在咫尺。肥亲
问他：“小朋友，你为何不

抓住它？”孩童仰起脸，天
真地说：“这只野鸡刚孵
了鸡雏，还要给宝宝喂食
呢，不能抓。”
孩童的话让肥亲深

受触动，立即起身向鲁恭
告辞。他对鲁恭说：“我
此番前来，看到了三个奇

异的事情。蝗
虫不侵犯中牟
境，此乃之一；
境内野鸡鸟兽
都受到保护，这
是之二；连孩童
都满怀仁爱之
心，这是之三。
我若久留此地，
只会添乱，打扰
贤者。我这就
速速返回，将这

里的情况如实上报。”
听了肥亲的回报，袁

安信服了鲁恭以德治县
取得的显著成效，大加赞
扬鲁恭以德为政的智慧
和能力，深有感触地说：
“不是蝗虫不入境，而是
治理有方啊！”
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梦里身在江南，
日子还挺清闲。
小雨细细落着，
梅花开在窗前。
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十月上旬某天的午后，
迎着初秋瑟瑟的北风，我将
自己投进一片白桦林里。甫
一进入，我就像一滴浓墨，落
进了一幅巨大而澄澈的山水
画卷里，霎时被一种安静的
力量化开并融掉。回望来时
的路，搜寻身后的声，好像均
被一道无形的门扉轻轻阖
上，隔在了另外一个世界。
桦树林里的光线是迥异于外
界的。此时太阳还在天上高
悬，阳光却被这万千金叶细
细地筛了一遍，再落下来时，
便成了温润的物事。光已不
再是光，倒像是稀薄的、金黄
的蜜糖，从高处静静灌注下
来，沿着银白的树干流淌，涂
抹在沙沙作响的落叶上。空
气尽管是凉的，但这光影却
是温暖的，人在其中行走，仿
佛被一袭清冽与温柔交织的
绸缎所包裹。
我渐渐放慢了脚步，呈

蹀躞与踟蹰之态，向林子深
处走去。脚下是厚厚的落
叶，踩上去发出一种极熨帖
的碎裂声，尽管声音不大，但
清脆得教人心静。我的目光
紧紧盯着那一片片银白的树
干。它们真是白的，但这种
白绝非雪花那种凛冽的、纯
粹的白，而是一种泛着青灰
底子的、温润的白，如同上了
年头的宣纸，又好像月明星
灿的夜晚泻在庭院里的清
辉。那粗细不等的白桦树干
上，疏疏落落地长着些横生

的疤结，仿若一只只“眼
睛”。这些“眼睛”不同于人
的眸子，含着喜怒哀乐；它们
是树的、是自然的眼，是千百
年来时间的眼。它们就那样
静默地瞧着你，瞧着一个闯
入它们静谧国度的过客。你
从这棵走到那棵，那一只只
“眼睛”便也跟着你，从这边
看到那边。你被它们看着，
起初有些不自在，仿佛心事
都被瞧了去；但看得久了，那
些俗世的烦扰，便也在这静
默的注视下，一丝丝地剥离、
消散了。

桦树林中的风是有的，
但吹得极为和煦与轻缓，仿
佛也怕惊醒了这林子的好
梦。风一来，头顶上的光景
便全然不同了。那一片灿
金，不再是静止的壁画，而
成了流动的交响。叶片与
叶片摩挲着，发出一种细雨
似的、簌簌的私语。随即，
便有那性急的叶子，三片五
片，十片八片，从高高的枝
头辞别，打着旋儿，悠悠地
荡下来。它们落得那样从
容，那样有意绪，全不像凋
零，倒像是一场精心编排
的、静默的舞蹈。一片叶子

飘到我的肩上，停了一歇又
滑了下去。我俯身拾起它，
托在掌心。它轻得像一个
没有重量的梦，叶脉纤毫毕
现，如同生命的掌纹，边缘
已微微卷起，透着一种完成
使命后的安详与疲倦。我
想，它的生命，大约是从春
天一点稚嫩的鹅黄开始，历
经了夏日饱满而狂放的绿，
终于在秋日，凝结成这最后
一刻金子般的辉煌。这哪
里是死亡？这分明是一场
盛大而静美的告别。
在这无边的静谧里，人

便容易胡思乱想起来。白桦
这种树木，生得这般秀逸，这
般挺直，实在是极富诗意
的。我们东方的诗画里，松
柏是常见的，喻其坚贞；翠竹
也是常见的，喻其虚心；而白
桦，似乎总是带着些北地的、
异域的风情。忽然便记起俄
国诗人叶赛宁的诗句来，他
真是将白桦写尽了。他笔下
那立在雪野里的白桦“白色
的身体缠着绒毛般的白雪”，
如同“银色的火焰”，是何等
的神来之笔！那是对他所处
的大地最深沉的爱恋，那银
白的火焰，烧在莽莽的雪原

上。在他们看来，白桦是母
亲，是恋人，是家园的象征，
是承载了全部苦难与希望的
圣树。
而我们眼前的这片白桦

林呢？它似乎没有那样沉重
的负担。它只是自在地长
着，在这片属于它的山野里，
春来自绿，秋至则黄，自在荣
枯，与世无争。它的美，少了
几分悲壮，却多了几分超
然。这倒更合东方人的精神
性格。仿佛一位遗世的仙
人，不与群芳争艳，只在深山
静候四季，他存在的本身，便
是一种圆满。我靠着一株格
外挺拔的白桦，将手掌贴在
那微凉而光滑的树皮上，仿
佛能感到，在它那银白色的、
看似沉静的外表下，有一股
奔流不息的生命力，正沿着
那笔直的躯干，从深植于大
地的根，汩汩地涌向那最高
处的金叶。这力量是沉默
的，却也是庄严的，不容置喙
的。不知不觉间，太阳已开
始西斜。这半日的盘桓，像
是一次奢侈的沐浴，将灵魂
里的尘埃涤荡去了不少。我
转身循着来路往回走，那一
片醉人的金色，又渐渐在身
后合拢了。当我终于踏出桦
树林的边界，重新回到那条
灰白的土路上时，耳边“轰”
的一声，车马的喧嚣，人语的
嘈杂，以及那属于尘世的、各
种纷乱的声响，如同潮水一
般，立刻将我吞没了。

白桦林
刘金祥

磨合的难易，与远近无
关。异族他国，千里万里，不
同文化不同制度，与之水乳
交融总是难的。五里不同
风，十里不同俗，摸爬滚打在
离故乡不算太远的陌生之
地，也不见得就容易多少。
熟悉之外，皆需磨合。

鞋磨不磨脚，要看穿了多久。
一见如故，好像比一见

钟情温暖可靠一些。因为
故已是磨合的产物，而钟情
只是心动，漫长的磨合尚未
开始。
磨合，即与人与物接壤，

共同经历很多时间。时间自
然不空过，事情要桩桩件件

而来。路也不
白走，磨合之
下，有人得“悟”，
总结一套公式
走天下，一处逢
源，处处逢源；有人得“茧”，
长出自我保护机制，不在同
一个地方跌倒两次，不在同
一个部位结两次疤；另有人
得“釉”，万绿丛中过，片叶不
沾身，经历为他所用，往事为
他添彩。

我们本身即容器，时间
如流水一般经过我们？还是
我们才是时间流水的一部
分，经过某种容器？不要觉
得这样的问题无聊，它决定

了我们怎样看
待自己的茧。
前者，茧生

在身体里，后
者，茧长在身

体外。内里的茧，将成心中
的秘密。外在的茧，将是身
体的秘密。
茧，是拒绝，也是隔

绝。茧化带来的迟钝与麻
木，近似一种避免机制，为
了避免结束，而避免开始，
为了避免伤痛，而避免快
乐。这种迟钝与麻木时时
发挥作用，不知不觉，尽管，
这不是谁的主观。
趟水过河时，有经验者

会小心避开一块块大石，他
知道石都光滑异常，并不稳
当。细水经年长流，为那些
石头包裹了一层滑亮的物
质，如唐三彩上的釉。
与硬碰硬的磨合，得到

一层厚厚的茧不同，得釉的
过程更加苛刻而艰难。忍无
可忍，终于脱胎换骨，华彩夺
目。陶与瓷，总是经住火炼，
才得一身釉。釉不必厚，只
薄薄一层，釉色也不拘，却都
是点睛之笔，一旦炼就，便不
轻易褪去。
最美丽且悲壮的釉化

过程，是一粒石子变成一颗
蚌珠。

茧化与釉化
舒 州


