
“嘴甜羞耻症”指的是一些
不善于夸人的人，虽然他们内
心高度认可对方，但表达赞美
时会因过度在意他人看法而显
得拘谨。这类人并非冷漠敷
衍，恰恰因为认真对待人际关
系，才格外担心被误解为奉
承。例如当朋友展示新衣时，
善于夸赞者可能脱口而出：“天
啊，这衣服太适合你了！”而“嘴
甜羞耻症”者往往只能平静回应：“确实不错……”这
种反差常被误读为冷淡，实则源于社交焦虑。
有“嘴甜羞耻症”的人常会陷入内耗，觉得自己

不如别人擅长夸人，事实上这是很常见的现象，不必
过于焦虑强迫自己改变，更不必追求完美。
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两辆车贴得很近。因为堵
车，我有足够的时间打量旁边那
辆公交车。
一个红衣服的女子，低头盯

着手机，也许她已经沉浸在网络
小说中了，她的世界里没有红灯
和绿灯，没有熙熙攘攘的人流，她
活在虚拟的世界里。一个老人，
半倚着栏杆，双手抓着扶手，面无
表情地看着女子的手机屏幕。想
来他是老眼昏花的，他看不懂那
里面到底有什么，竟然让女子始终没有抬头看一看
车窗外的世界，更没有看一眼身边站着的人。
女子的后排是一个中年男子，他的头深埋进报

纸里去了。那或许是一种街头小报，上面登了好多
娱乐八卦和花边新闻，足以打发几站路程。尤其有
红灯的时候，人可以不慌，可以不忙，大可细细咀嚼
这些毫无营养的“面包”。然后在某个站点，“叮咚”
一声铃响之后，很自然地把自己从报纸里拽出来，折
起报纸夹在腋下，一脚步入红尘。
男人的身旁站着一个打扮另类的女孩，她染着

说不清颜色的发色，梳着古怪的发型，左耳垂挂着一
颗大耳环，右耳一根白线连到攥在手里的手机上。
我知道那里面正源源不断地输出一种叫做“音乐”的
能量，于是女孩像充足电的机器人，不自觉地微微摇
摆身体，晃动头颅。可是，她长长睫毛下面一双大大
的眼睛，望着窗外，那眼神很深邃，又很空洞。
忽然，一张婴儿的脸紧紧地贴在一扇车窗上，大

张着嘴，舌头舔着玻璃，嘴角流着涎水。一个女人
（应该是妈妈）在拽他，轻轻地把那张紧贴在车窗上
变形的小脸拽开。婴儿却又顽强地把脸贴到玻璃
上，冲着我们这辆车笑。那天真无邪的笑，似乎也感
染了大家，人们纷纷扭头看过去，有人还向孩子招
手、做鬼脸。于是孩子撒起欢儿来，伸出胖乎乎的小
手，连续不断地拍打着车窗。那微弱的敲击声，在我
听来却震耳欲聋。
这是我多年前写的一篇日记，记录了一次乘坐

公交车的经历。这么多年过去了，再看此文，当时的
情景依然历历在目，尤其那个婴儿的拍窗声，至今还
在我耳边回响。那天，我竟然笑得眼角里有了泪花：
不仅为孩子的天真烂漫，还为这赤子之心砸碎了成
人世界的麻木与疏离。
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梅特林克说：“眼泪并不
总是流在脸上。”
牛博士说：“流在心里

的眼泪，常常更令人肝肠
寸断。”

●牛博士问道

心 泪
戴逸如 文并图

非洲稀树草原上，一群
饥饿的非洲野犬闯进了高角
羚的领地，试图抓只高角羚
当午餐。高角羚警惕性很
高，立刻撒丫子逃窜。非洲
野犬哪肯罢休，尾随其后，紧
追不舍。
非洲野犬虽然凶残，但

奔跑速度不及高角羚，高角
羚的奔跑时速可达90多公
里，而非洲野犬的奔跑时速
只有70多公里。如果非洲
野犬第一时间没有逮住高角
羚，这场追击便注定成为徒
劳。眼见高角羚越跑越远，
非洲野犬只能停止追赶，但
它们没有放弃。
非洲野犬熟知高角羚的

习性——这种羚羊的领地意
识很强，即便跑得再远，终会
返回自己的领地。于是，非
洲野犬找个隐蔽处埋伏了起

来，准备在高角羚回来的路
上打伏击。

已经跑远的高角羚回头
张望，非洲野犬早已被甩得
不见踪影。高角羚觉得安全
了，彻底放松了警惕。稍事
歇息后，它们沿着来时路慢
慢地向回溜达，殊不知凶险
正在逼近。

高角羚进入伏击圈后，
一直耐心等候的非洲野犬
一跃而起，以迅雷不及掩
耳之势冲向高角羚。高角
羚没有防备，还没来得及
发挥出奔跑的优势，一只
“倒霉蛋”就被摁倒在地，
在非洲野犬的撕咬下失去
了生命。

人们常说不走回头路。
回头路不是走不得，而是不
能明知有风险，却把风险抛
在脑后。

回头路
赵盛基

五奶奶生了五个儿
子。大儿子13岁那年，
她的丈夫因病离世。五
奶奶不仅一只手残疾，还
患有癫痫病。一个身患
残疾与疾病的女人，要独
自抚养五个孩子，这无疑
是常人难以想象的挑战。
村里人都同

情五奶奶的境
遇。她既没有自
怨自艾，也没有
怨天尤人，而是
与大儿子共同扛
起家庭的重担。
她上山砍柴、下地耕种、
养鸡喂猪、上街卖菜，事
事亲力亲为，想方设法解
决生活中的每个难题。
在她的影响下，孩子们个
个懂事能干，最终都长大
成人，成家立业。
我小时候常去五奶

奶家玩。她很喜欢我，
常让我帮忙穿针。她视
力不好，一只手又有残
疾，针线活儿对她而言
格外吃力。有一次，我
问她：“您性子怎么这么
刚强，一点也不可怜自
己？”五奶奶说：“我哪有

时间可怜自己？
所有精力都得用
在养家糊口上。
可怜自己，又有
什么用？”
她的五个儿

子成家后，个个
乐观向上、充满活力，在
工作和生活中都继承了
母亲的自强自立。晚年
时，五奶奶虽身体不如从
前硬朗，但依然从容豁
达。她常说：日子再苦再
难，都不能只会可怜自
己，要努力去改变。
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从夏季开始，我就在绞
尽脑汁地回忆：每年秋季茂
盛生长在郊野小路边，顶端
茎叶金黄，一路铺陈向前，一
眼望不到边的草本植物叫什
么？然而它们的名字如同沙
砾沉睡在海底，无论我如何
打捞，也丝毫找不到它们的
踪影。今天再次路过此地
时，只见它们从草丛中一跃
而起，在路边骄傲地耸立，随
风摇曳。好美！与此同时，
一个名字也破土而出，呼啸
而来，瞬间送到我眼前：中华

一枝黄花！
我 曾 知 道 它 的 名

字，但因为它的名字很长很
特别，而资料图片中的形象
却那么普通，甚至有点“名不
副实”，所以很快忘记了。黄
昏或清晨，我骑行在郊野，无
数次路过它们。当它们还是
一粒草籽，蜷缩在泥地时，我
不知道它们的名字；当它们
是一株幼苗，混迹在草丛时，
我不知道它们的名字；当它
们没有绽放，高高举起自己
的“旗帜”时，我依旧叫不出

它们的名字。
实际上，它们一直有自

己的名字，但在它们还没完
全成为自己，无法回避地站
在我们面前，让我们再也无
法忽视之前，这些名字便等
于不存在。
这多么像人生。我们一

出生就有自己的名字，在漫
长的一生中，我们路过许多
人，却很少有人轻声呼唤我
们的名字，仿佛我们本无姓
名，甚至不愿赋予我们一个
名字。
不是他们没有看见，是

看见了却视而不见。这也不
能责怪他们，因为我们太过平
凡，因为我们没有成为“我”，
没有成为别人无法遮蔽也无

法替代的存在。我们只是他
人的影子，或他人的碎片。
直到有一天，我们终于成为
自己，如同秋日原野中一株
生机勃勃的黄花，骄傲地挺
立于天地之间，此时开始真
正拥有了自己的名字。
你从来都有自己的名

字，你的名字始终与你同在，
只不过它在多数时候并不真
正属于你。当你在人群中挺
直脊梁，不再是他人的影子
时，它就回来了。在这之前，
我们要经历成长，学会等
待。而在这个过程中，不必
窃取，也不必借用。所谓“实
至名归”，是你的名字与你的
灵魂相契，包括寂寞和荣耀，
二者缺一不可。

你的名字
许道军

一年四季，都喜欢
去人民公园里散步，我
觉得，人民公园的秋天
最有味道。
公园里那几株银杏

树的叶子都黄了。清
晨，这些叶子还只是一
种简单的金黄，可是等秋天
的阳光打上去，这些叶子却
变得异常绚丽，在秋风的配
合下，用略显单调的金黄，
便把秋天渲染到了极致。
银杏树下的那些枫树、鹿角
漆，还有那些四处蔓延的爬
山虎的叶子都红了，红得却
不那么彻底，夹杂着些绿
色、黄色、褐色，它们虽然知
道秋天来了，却还是对夏天
念念不忘，它们自觉或是不
自觉地一起涂抹着一幅色
彩斑斓的油画。
红叶不远处的竹林，还

是苍翠得那么纯真，挺拔着秀
长的身姿，用一种简单的绿
色，应对着四季的变化。园子
里白蜡、海棠、梧桐、垂柳、女
贞、玉兰、梧桐这些树的颜色
也都有了各种变化，这些浓
烈、厚实、凝重的树木，与公园
里的殿、楼、阁、廊、榭、亭、桥
等精美建筑一起，沉甸甸地
稳住了整个秋天。
一湖秋水一改夏日里的

宁静，在阵阵秋风的默许下，

热衷于一点一点地推波助
澜，水波荡漾得一塌糊涂，忘
记了它还要映衬高远的蓝
天。水里的鱼不再兴奋地抢
食，开始犯懒，即便有人走近
了，它们依然呆头呆脑地在
岸边的水里打盹儿。几只绿
头鸭本来是在水面静静地浮
着，水波荡漾过来，它们就随
着波浪前仰后合，上下摆动，
不倒翁似的，模样很是滑
稽。湖中那一片接天的莲叶
已经开始枯萎，绯红含笑的
映日荷花没了，东倒西歪的
残叶中擎出的一支支锈铁色
的莲蓬，露出了眼珠儿般的
莲子，黑黢黢的似笑非笑，神
秘莫测。湖岸边，是一片夹
杂着高大蒲草的密集芦苇，
芦苇脚下的野花儿没了，苇
叶渐黄，一束束花白荻花把
苇秆儿的腰都压弯了。

岸边曾经花香浓郁的紫
穗槐的小圆叶开始蔫头耷
脑，那些矮小却年高的枝条
更加坚韧柔顺。200多棵或
苍老、或年轻的枣树疏密有

致地散落在坡上坡下，尽管
打枣期已过，却还有一两个
红枣在枝头高处孤零零挂
着，随着微风，在树叶间若隐
若现。
湖对岸那棵十几米高、

胸径大海碗口粗的酸枣树枝
头也缀满了又红又圆的小酸
枣，这棵树是1863年（清同
治二年）建园时的旧物，树龄
已经有一百多年。这棵酸枣
树相传还是一棵“神树”。人
民公园旧称荣园，又叫“李家
花园”，曾是天津的名门望
族、近代“八大家”之一“李善
人”家族的私人花园。李善
人夫人吴氏，被称为“李八老
太太”，平时吃斋念佛，好做
善事。李家向各地庙宇广行
布施，冬季兼施棉衣、小米
粥。各地逃到天津城里的难
民到李家讨饭，李家均给予
接济。一年秋天，老太太忽
感身体不适，遍请名医调治
也不见好转，老太太的大儿
子坐在这棵酸枣树下愁眉苦
脸地想办法。一阵风吹来，

一颗被风吹落的酸枣
正巧砸在他的头上。
这颗熟透的酸枣圆润
红亮，放入口中酸甜交
织，满口生津，令其精
神一振。李家大儿子
茅塞顿开，他用十几颗

酸枣和大夫配的一些中药同
时水煎后让母亲喝，几天后，
老太太的病竟痊愈了。从
此，这棵酸枣树就被李家奉
为“神树”。
枣树林边的石山上，11

层高的中和塔在秋日阳光
的轻拂下显得更加高耸，它
以园中最高者的姿态俯瞰
着园子，俯瞰着远方。顺着
塔尖望向秋高气爽的天空，
纯净的蓝色背景下行走着
白净的云。
园子小路旁的一株枯树

上攀缘着一架硕大而蓬松的
凌霄，一串串深红色的喇叭
状小花儿恣意地开着，它们
是园子里现在唯一开着的
花，它们最懂秋天，它们深爱
秋天，它们留恋秋天。
在秋天的人民公园，随

处都能寻觅出一首诗、一幅
画、一首歌。秋天的人民公
园格外静谧、成熟、沉稳，像
极了一位经历过沧桑却风
韵犹存，优雅中透着睿智的
少妇。

人民公园的秋天
孙元发


