冬日说粥

付振强

在国人的食单里，粥是永远排不上正席的，顶多算是大众餐桌上的一道辅食。这不奇怪，在南甜北咸东辣西酸的美食版图上，南北大菜、满汉全席异彩纷呈，各领风骚，哪里有粥谋得席位的机会？可这饮食文化说来也怪，虽说南北有差异，东西各不同，但唯有粥这个被人们认为难入正席的辅食，却可以南北通吃，纵横天下。

中国人喜欢喝粥是有渊源的，早在轩辕黄帝时，就有教其众民“烹谷为粥”的记载。而在新石器时期的龙山文化遗物和半坡村遗址的考古中，更有用于煮粥的各式陶器被陆续发掘出土。即便是现在，纵观大江南北，长城内外，粥始终都是一种最易被大众接受又老少咸宜的食物。

如果按地域划分，南方有早茶，北方有粥铺。南方早茶里的粥讲求细腻精致，无论是菜粥、肉粥还是鱼粥，一盅一钵都很考究。而北方的粥熬制起来就显得粗枝大叶多了，最豪放的是用大柴锅熬粥，木柴烧火，红小豆、白米、玉米粒等一众食料整筐箩地往里倒，需要握着小铁锹搅动粥锅，这种用柴锅熬出来的粥，口感最醇厚。若来到沿海地区，讲究吃海鲜粥。将新打捞的梭子蟹切成段，大虾保持整只，连同各种叫不上名的螺和贝，一并投入汤盆中。米反而成了配角，作料也难派上用场，至多撒上一把姜丝驱寒，借由食材的鲜与海鲜自带的咸，熬出的粥别有一番鲜美滋味。

说来有意思，粥也有专属的节日——每年农历腊月初八的腊八节，一场关于腊八粥的舌尖盛宴会在全国各地同步上演。这时若漫步农贸市场，定会被一派丰收的盛景所吸引：一包包打开的粮食口袋里，小山堆一样的腊八粥食料五颜六色，吸引着八方来客。超市则更应景，专门辟出专柜，里面堆满了配好的腊八粥食料，红小豆、大芸豆掺杂在各色薏米、紫米间，红枣、莲子、核桃、板栗和葡萄干五彩缤纷，琳琅满目。那一晚，家家都要熬一锅甜香四溢的腊八粥，来感受五谷丰登的喜悦。

这些年，街头悄然兴起各式粥店，推门而入才知粥中竟藏万千气象。冬日里热气腾腾的八宝粥扑面而来，盛夏时各款冰粥清爽宜人；爱美人士可以品尝养颜粥，追求延年益寿者喜欢选择养生粥；偏好咸鲜口味的顾客选皮蛋瘦肉粥，而口味挑剔的食客还能找到各种风味独特的水果粥。在这里，粥真正成为餐桌上的主角。只要走进粥店，无论你来自天南地北，总有一款晶莹软糯的粥品适合你。

其实粥的妙用远不止于果腹充饥。当饥肠辘辘时，一碗温粥可以充饥解饿；当口干舌燥时，米汤自带的甘润又恰似甘露润喉。若遇胃寒不适，热腾腾的小米粥裹着缕缕暖意滑入胃中，寒凉顿消；待到酷暑三伏，烈日当空，纵有万千冷饮，也不及一碗用冰水镇过的绿豆粥来得清凉败火。小时候，谁家闺女坐月子生小孩，母亲总会舀上一小布袋小米，抓上几个红皮鸡蛋，再去副食店买上一包红糖送过去。即便是在那个缺吃少喝的年代，黄灿灿的小米熬成粥，也始终是大病初愈之人补充营养的最佳食品。

熬粥，贵在一个熬字。以红豆粥为例，红小豆和米按四六配比提前准备好。如果想让粥的内容更丰富，加些大枣、花生、桂圆、核桃仁也可。趁着水凉火热，红小豆要排在第一位入锅，但它并不孤单，会有少许碱面陪它一起下水，这属于“笨鸟先飞”，谁叫它费火耗时呢。水开后调回中火，就可以把后续配料一起下锅了。有人喜欢在喝粥时加一勺白糖，但这种后添的甜味总显得生硬，远不如在熬粥时便投入几粒冰糖来得巧妙。冰糖在滚粥中慢慢融化，甜香悄然渗入米粒，待到粥成时，那甜味已与米香浑然一体，自有一种温润绵长的滋味。

当粥锅完全沸腾后，就可以用小火慢慢“咕嘟”了。白米开出了花儿，慢慢浸润成了豆色；豆子也开始绵软，但豆味还在；当混杂着米香、豆香和枣香的粥香气不断翻涌上来时，别慌，先舀一勺做瀑布状，看粥的黏稠度，如果这时粥色完全变成糖栗色，就可以关火了。

冬日里，当你顶着寒风踏进家门，捧起一碗醇厚香糯、冒着热气的红豆粥，吸溜着喝下去，那暖意瞬间驱散周身寒意，为你解乏除劳，比那些所谓的琼浆玉液更胜一筹。

粥，向来朴实无华，不争名不逐利，始终恪守本分，默默滋养着千家万户。一旦有人需要，它便立刻挺身而出，毫无保留地献出全部热忱——夏日里，一碗清凉的绿豆粥能抚平燥热；寒冬中，一盅温润的小米粥可暖透心扉。

●雅舍谈艺

风吹稻浪

厚圃

秋天的大地稻浪翻滚，金光缭绕，如同置身于童话中的宝库之中。

启 事

投寄本报副刊稿件众多，凡手写稿件，恕不能退稿，烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈，作者可另行处理。感谢支持，欢迎投稿。**投稿邮箱：jwbfkb@163.com**

报恩与报直

王俊良

讲究“滴水之恩，涌泉相报”的国人，对不报“知遇之恩”，还以“直”的名义，置恩人于不义的人，绝对会为人所不齿。那么，报恩与报直，真形同水火吗？

所谓“知遇之恩”，即上对下的赏识、关心或重用的一种情愫。然而，“知遇”者，属“拜爵公朝”，职责在“公”；“报恩”者，乃“谢恩私门”，不过一“私”！恩，本义为好处，《说文解字》谓之“惠也”；直，本义是不弯曲，《说文解字》谓之“正见也”。

如何处理“拜爵公朝”与“谢恩私门”？东汉周举，处理“知遇之恩”的做法，值得后人效法。《后汉书》载，东汉顺帝时，司隶校尉左雄，推举时任冀州刺史周举，擢升为尚书。按官场旧俗，于周举而言，左雄有“知遇之恩”！不久，作为“恩人”的左雄，工作中出现错误，是坚持“以恩报恩”的视而不见，还是“以直报恩”的公私分明？周举选择了后者，对左雄保举坐臧受罪官员冯直为将帅，采取公开弹劾。

周举的行为，在朝野引起巨大轰动！众人视周举为以直报恩的小人。连左雄自己，也后悔举荐周举，是自己搬起石头砸了自己的脚，“进君，适所以自伐也”！

对左雄的不解，周举解释道，“不敢阿君以为君羞”，我正是没忘记你的“知遇之恩”，才必须指出你的过失。《后汉书》载，左雄听完周举的解释，承认自己举荐冯直，没能出以公心，“吾尝事冯直之父，又与直善；今宣光以此奏吾，是吾之过也！”

“以直报恩”的周举，以坦坦荡荡君子形象入史，取得“天下益以此贤之”的效果，堪与晋朝的郤诜相媲美。《晋书》说，吏部尚书崔洪，在选人用人上，是个廉洁正派的官员。崔洪“荐雍州刺史郤诜代己为左丞”，成为吏部尚书崔洪的副手。

郤诜由地方主官进入国家中枢，任职吏部左丞，崔洪的举荐起了至关重要的作用。本应报“知遇之恩”的郤诜，对吏部在选人用人过程中的种种弊端，不是“睁一只眼闭一只眼”，而是拍案而起。

《晋书》载，郤诜“及在职，尝以事劾洪”，面对自己选定的副手，毫不留情地弹劾自己，吏部尚书崔洪懊悔异常，说“我举郤丞而还奏我，是挽弩自射也”！

郤诜对于己有“知遇之恩”，又是单位主官崔洪的愤慨，不做正面回答，而是在一个公开场合，巧妙地讲了《国语》所记赵简子荐韩厥为司徒，韩厥却以军法，杀了赵简子车夫的往事，说明为官为公，“知遇之恩”为私的道理，结果是“洪闻而惭服”。

然而，无论郤诜之于崔洪的“惭服”，还是周举之于左雄的“雄悦”，都取决于崔洪、左雄们的“觉悟”！张居正荐张瀚为吏部尚书，待张居正丧父，谋夺情，张居正想让张瀚带头上书挽留。张瀚表示“政府奔丧，益予殊典”，不因私而废公！

《明史》载，张瀚因此被致仕，列“以直报恩”典型。假使张瀚按张居正要求，上书挽留张居正，则为“知恩图报”标杆！由是观之，居朝廷之官为朝廷举才，本职责所在，举与被举，并不存在恩属关系！所谓报恩与报直，不过是将国家利益私有化的一种表达而已。

肝胆篇

《诗经》与咸阳

侯美玲

咸阳位于陕西省八百里秦川腹地，夏代，市境西部为邰氏封地，殷商时期，市境东南部有郃、酆等四个方国，酆是被《诗经》反复吟唱过的地方。

《大雅·生民》记述了周始祖后稷诞生、发明农业、定居邰地的史实。古邰国在咸阳武功县、扶风县一带。“诞后稷之穑，有相之道。茀厥丰草，种之黄茂。实方实苞，实种实褎。实发实秀，实坚实好。实颖实栗，即有邰家室。”相传，邰国姑娘姜嫄因踩巨人脚印怀孕而生下儿子，认为不祥，几次丢弃都没能成功，只好取名为“弃”。弃从小喜欢种粮种谷，长大后教人稼穑，他种的谷子颗粒饱满，禾穗茁壮健康，于是就在邰地建立了家室。尧帝听说后推举他为农官，天下人从此有了粮食。弃教民耕稼有功，又因为他是有邰氏的儿子，所以尧帝将邰地分封给他，并授后稷之号。

尧帝之后的君主不注意农事，后稷的儿子不窋失去农官之职，于是带领族人逃奔到戎狄（猃狁）地区，过着居无定所的游牧日子。直到后稷四世孙公刘接管部落，他不满现状，时刻记着高祖的农业传统，因此带领族人四处寻找适合定居的地方。

《大雅·公刘》记载了公刘迁居豳州，开创基业的历史进程。“笃公刘，匪居匪康。乃埸乃疆，乃积乃仓。乃裹糇粮，于橐于囊。思辑用光，弓矢斯张。干戈戚扬，爰方启行……豳居允荒。笃公刘，于豳斯馆。”公刘带着粮食和武器，浩浩荡荡向豳州进发。到达豳地后，发现这里地肥水美，非常适合农业生产，于是首先对当地进行了各种勘察，登上山顶，走在平原，查看泉水，测量土地，然后规划种植区、养殖区、采石区、居住区。等到一切都安顿妥当了，这才设宴庆贺，推举首领，组织军队进行防卫。

公刘像先祖一样重视农业生产，为周朝建国奠定了良好基础。《豳风·七月》描写的是他带领豳国先民从事农事民俗活动，涉及到衣食住行各个方面，包括春耕、秋收、冬藏、采桑、染绩、缝衣、狩猎、建房、酿酒、劳役、宴飨等。

“七月流火，九月授衣。一之日觱发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁。三之日于耜，四之日举趾。同我妇子，馌彼南亩，田畯至喜……”豳国人一年四季辛勤劳作，正月修锄犁，二月去耕种，三月修桑枝，五月忙除草，六月收早稻，七月修谷仓，八月打红枣，九月拾秋麻，十月收稻谷，十一月修房屋，十二月织衣物。先民从年初忙到年终，一年到头不停歇，到了年底才可以聚在公堂，杀羊待客，喝酒吃肉，共同祝愿君王万寿无疆！

除此之外，《小雅·六月》提到了咸阳的另一个县城泾阳。“猃狁匪茹，整居焦获。侵镐及方，至于泾阳。”泾阳之名最早见于这首诗歌。西周时期，泾阳属于京城周边地区。当时猃狁的目标是镐京和方地，已经攻打到泾阳西，周王朝危在旦夕。

“泾以渭浊，湜湜其沚”这句话出自《邶风·谷风》，指泾水因为渭水的汇入而表面变得浑浊，但泾水水底依然清澈，露出水底的沙洲也是清澈的，以此比喻人品的高下和事物的好坏显而易见。

星期文库

《诗经》里的陕西之二

温暖

笃行

每次逛到超市的咸菜区，脚就挪不动了。中学时代的我总是带瓶咸菜就打发了一日三餐，而今依然喜欢吃几口咸菜，吃咸菜时沉睡的日子就苏醒了。

那个就着咸菜迷迷瞪瞪还坚持熬夜的小姑娘，就是不放过搞不懂问题的自己；那个吃着咸菜却不羡慕别人有钱打菜的小姑娘，把菜钱变成了租书的钱，能接受嘴里寡淡无味，却受不了心里空落落的；那个吃着咸菜同样穿着粗布衣服的小姑娘，在课堂上一点也不胆怯地谈理想绘宏图，她坚信当下的物质享受不会是未来的差距。

可前几天医生才叮嘱要少盐、少油。

“咸菜看着真香，唉，医生让少吃盐。”

我的自言自语恰巧被正在打理咸菜的工作人员听到了，她冲我笑笑，开了口。“人家医生不让吃，咱就不吃，不买。您看看，想吃哪个，尝两口，过过嘴瘾就行了。没事，让尝。”

突然觉得自己好幸福，看着咸菜就已注入了继续前行的力量，而工作人员的那句话像束光，给了我暖烘烘的感觉，像在走亲戚般。好温暖，遇到了一颗体恤的心。