
很多时候，我们都会
透支现在的时间去尽力
避免以后可能会出现的
问题。于是，总觉得手头
有干不完的活，心头有想
不尽的事，形成一个“忙
碌综合征”，凡事总想提
前做，但总是做不完，心
中不免焦虑。
有个很老

的故事。
农夫早上

起来，对妻子说
要去耕地了。
可是当他走到要耕的那
片地时，发现耕地的机
器需要加油了，农夫就
准备去加油。可是刚想
到给机器加油，又想起
家里的四五头猪早上还
没喂。农夫决定回家先
喂猪。当他经过仓库的
时候，看到几个土豆，一
下想到自家的土豆可能
要发芽了，应该去看看，
便朝土豆地走去。半路
经过木柴堆，想起妻子提
醒了几次，家里的木柴要
用完了，需要抱一些木柴
回去。当他刚走近木柴
堆，发现有只鸡躺在地
下，他认出来这是自己家
的鸡，它受伤了……
就这样，农夫一早就

出门了，直到太阳落山才
回来，忙了一天，晕头转
向，结果呢？猪也没喂，
油也没加，最重要的是，
地也没耕。
人们的焦虑来自于

忙碌，但不是所有的忙碌
都焦虑。对农夫来说，最
重要的就是一件一件地
把事情做好，而不是此山
望着彼山高。
方向不明确，意志不

坚强，侥幸心过重，欲望
又强烈，能力还比较弱，

是焦虑的根源。
对于事情，我们总要

做最努力的准备，但可以
接受任何结果。只是有
的人努力程度不够，偏偏
得失心还很重，于是就紧
张得不行，甚至开始求佛
问道。
有人说，要到寺院古
刹才可以心神
安宁，有人说，
要等到退休之
后才可以有时
间读书，还有人

说，忙完这段时间就开
始锻炼。这都是焦虑的
症结。
父母焦虑，孩子是万

万没有好性格的。一个
家长忽视对孩子性格的
培养是最大的败笔，因为
性格决定命运，决定成
败，决定幸福与否，决定
生命能否安然和光明。
没有几个人可以等

到“完全没事”才去修养
自己。所以我们要学会
静中有定，动里有静的
功夫。
如何静中有定、动里

有静？首先要了解定就
是大局，就是方向感。你
要做什么，就去做什么，
中途多么美妙的风景也
与你无关。其次，要培养
坚强的意志。最后，降低
欲望，祛除侥幸。这里不
妨将晚清名将左宗棠的
话当成自己的家训：发上
等愿，结中等缘，享下等
福；择高处立，寻平处住，
向宽处行。
如此，不但学会静

中之动，也懂得忙碌里
的清净。从现在开始做
起，从手头开始做起，从
身边开始做起。您还会
焦虑吗？

祛除焦虑
张建云
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“煎饼主理人”是近年
来兴起的一类年轻创业者，
他们通过将美术创意融入
传统煎饼制作，为这一行业
注入了新的活力。与普通
煎饼摊贩不同，“煎饼主理
人”更像是一群“美食设计
师”。他们不满足于制作传
统单一形态的煎饼，而是凭
借绘画功底，以面糊为“画
布”，用巧克力勾勒线条，以
不同颜色的蛋奶填充色彩，
在煎饼上创作出各种可爱
的卡通形象。这种创新做
法，让普通的煎饼既好吃又
好看，成为兼具艺术性与实
用性的美食作品，因此在网
络上迅速走红，吸引大量年
轻人打卡购买。

●网络新词语

煎饼主理人
吴明静

有种奇怪的感觉，喜欢
一个人、一件物，总想回看他
（它）的来时路。

喜欢一个人，喜欢她温
和的性情，做事的分寸，品德
的纯良，相处的舒服，你会不
忍凭空享受这一切，
就想看看这些美好
的源头或形成，就想
更清晰地看到她的
来时路。包括，幼儿
时她的纯粹。
喜欢一个人，

喜欢他严谨的精
神，坚毅的品质，卓
越的能力，无私的
胸襟，你总想去探
究怎样的过往才会历练出
眼前人，就想更真切地看看
他的来时路。包括，他经历
的风霜雨雪。
喜欢一件物，目光抚过，

指尖吻过，如果是玉石，你会
想着去看看雕出它的璞，璞

来自的那座山。倘若是木
质，你会想到触摸一下取出
它的那棵树，找到那棵树生
长的地方。喜欢一件物，你
会视之为人，也想看到它的
“来时路”。

若真喜欢，那喜
欢会扎根，结结实实
地扎向来时路。
而当我们看到

过一个人无邪纯粹
的幼儿模样，真的无
法不原谅他年少的
叛逆，年轻的荒唐，
乃至年老的颓废。
如此想来，父母自是
最包容我们的人，甚

至为了我们可以自定规则。
足够喜欢，定会伸向来时路，
深爱更是如此。深爱会疯狂
生长，会密密实实地长进过
往里，长向儿时，甚至会抱歉
会遗憾：不曾参与到过往里
为他（她）遮风挡雨。

喜
欢
与
深
爱

张
亚
凌

位于古文化
街北门附近。始
建于明宣德二年
（1427），原为一
所道观。建筑包
括山门、牌坊、大
殿、配殿、钟鼓楼、六角亭、清
虚阁，现仅存其主体建筑清
虚阁。清虚阁也叫玉皇阁，
分上下两层，上层周围有回
廊环抱，可登楼远眺。阁顶
悬有康熙时恭亲王书“清虚
阁”匾额一方。清虚阁是天

津唯一一座琉璃
瓦楼阁遗存，屋
顶为歇山顶，檐
头和脊兽是绿色
的琉璃瓦，檐心
是黄色和绿色琉

璃瓦剪边形式。
2004年，玉皇阁周围的

危陋房屋全部拆除。2005
年，对其进行彻底维修。被
列为天津市文物保护单位和
天津市特殊保护等级历史风
貌建筑。

●历史长镜头

玉皇阁
长 弓

人生没有第二，只有第
一。我一直是这样认为的。
这么多年来，我一直践行自
己对人生的认识，倾其所能，
让身体保持健康，让家庭保
持和睦，让事业保持发展。
如今我六十有余，身体康健，
家庭始终是坚实的后盾，内
部和睦，共同应对外部挑
战。事业上虽无大风大
浪，却也稳中有进。这
一切，皆源于我对人生
的理解：身体、家庭、事
业，三者皆为首要，缺一
不可。

但有人的认知与我不
同，他们总喜欢排出第一、
第二、第三的次序，比如身
体第一、家庭第二、事业第
三，或其他排序。这种划分
方式，本质是对生命完整性
的割裂。人生哪里需要分
出一、二、三？若非要排序，
答案只能是：身体是第一，
家庭是第一，事业也是第

一。归根结底，真正的人
生，就没有第二。
在人类文明进程中，那

些改写历史走向的关键抉
择，无一不是向“第二选项”
的坚决告别。屈原沉江，是
理想主义者与浑浊现实的终
极抗争。荷兰后印象派画家
梵高在创作《星月夜》时，是

将生命倾注于画布的最后决
绝。诸葛亮六出祁山，始终
秉持着“汉贼不两立，王业不
偏安”的破釜沉舟之志。古
希腊哲学家赫拉克利特“人
不能两次踏入同一条河流”
的哲学洞见，入木三分地揭
示了生命的本质。文艺复兴
巨匠们的传世之作，绝非“练
习之作”，而是将灵魂熔铸于

色彩与线条的永恒表达。这
种对“极致完美”的绝对敬
畏，方才淬炼出文明史上最
耀眼的精神丰碑。
在人的一生中，能说身

体不重要吗？家庭不重要
吗？事业不重要吗？这些，
都至关重要，都是人生的第
一要务。

人生是一场没有归
途的旅行，没有统一的
参照物让你参照，也没
有固有的模式让你效
仿，只有靠自己在漫长
的人生旅途中寻找答

案。人生就是尝试。只有
不断尝试，才能找到幸福的
真谛。
李白“仰天大笑出门去”

的豪迈与陶渊明“采菊东篱
下”的淡泊，都是实现人生自
我的“第一”。每个人的“第
一”，都是独一无二的。
人生没有第二，只有第一。
毫无疑义。

人生没有第二
鲁 北

2000年，中国台湾导演
李安的电影作品《卧虎藏龙》
上映，迅速在国际上掀起了
“武侠热”，并在2001年获得
第73届奥斯卡金像奖最佳
外语片等四项荣誉。《卧虎藏
龙》改编自民国武侠作家王
度庐的代表作，但在原著基
础上做出了一定的改动。若
将电影和小说对照来看，除
了人物和情节的变化，各自
的“气场”也有区别。电影营
造的氛围更空灵写意，小说
则显得较为平实。
《卧虎藏龙》是王度庐最

著名的“五部曲”之一，这一
系列共有《鹤惊昆仑》《宝剑
金钗》《剑气珠光》《卧虎藏
龙》《铁骑银瓶》五部作品，也
被研究者简称为“鹤－铁系
列”。在这一系列中，王度庐
塑造了一个特殊的“江湖”，
它并不像后世以金庸为代表

的武侠作家塑造的那样独立
于正统之外。这里没有玄之
又玄的神功秘籍，也没有等
级森严的各路门派，武林高
手之间的打斗都是普通的拳
来脚往，常用的兵器还要定
期送到铁匠铺里磨一磨。行
走于江湖的侠客大多韬光养
晦，大隐于市，而非挥金如
土、杀人如麻。

正道大侠李慕白准备
除掉恶霸黄骥北，行动之前
并没有吃山珍海味，“叫面
铺的伙计煮了两碗过水的
切面，用芝麻酱拌了，就着
两条黄瓜慢慢地吃”。侠女
俞秀莲和李慕白彼此有情
愫，但俞秀莲的未婚夫为助
李慕白身死，二人感念恩
义，斩断情缘。俞秀莲深居
简出，除了练武之外，日常
生活和普通女子无异，“屋
里有一张长桌，上面只摆着

一个镜子、两只粗瓷的花
瓶，还摆着两卷书，是《三国
志》之类；炕上是铺着粗蓝
布的单子，叠着很干净的粗
布被褥，两只木箱，箱子上
放着个针线笸箩”。
《卧虎藏龙》的女主角玉

娇龙甫一出场，便显得和这
一系列中以平民为主的江湖
中人格格不入。作为高官之
女，她家世显赫，美貌出众，
“她细条的身子上穿着葱心
绿的上面绣着红花的缎子旗
袍，袖头露出点儿银鼠里子，
大襟上的第一个纽扣上佩着
一串珠子，是翠玉琢成，垂着
金穗子；两个金耳坠也在灯
下发光。这位小姐真似一条
美丽而神秘的金龙一般”。
玉娇龙偶然和高云雁、碧眼
狐狸学会了武功，在随家人
远行途中邂逅了英俊不羁的
大盗罗小虎，二人一见钟情，

玉娇龙却无法放下横亘在他
们中间的地位差距，不断劝
说罗小虎“谋个出身”，明媒
正娶。但罗小虎的努力最终
失败，玉娇龙的家人逼迫她
嫁给丑陋猥琐的鲁君佩，只
因对方“门当户对”。在爱情
之外，玉娇龙还要面临更多
困境，她虽有着高强的武艺，
却也有着胆大妄为的天性，
犯下了误杀他人之罪，被李
慕白、俞秀莲等正道中人视
为未来的江湖大患。
在诸多束缚中挣扎的

玉娇龙，最终以惊世骇俗的
跳崖假死方式离开了京城，
却并没有和罗小虎双宿双
飞，而是远赴新疆开辟自己
的天地。作者对玉娇龙的
最终选择做了解释：“她虽
已走出了侯门，究仍是侯门
之女；罗小虎虽久已改了盗
行，可到底还是强盗出身，
她绝不能做强盗妻子的。”
这一根深蒂固的门第成见，
在后来的武侠小说中往往
是批判的对象，却构成了王
度庐笔下的江湖逻辑：即使
武功高强，也不能脱离家
族、社会给予的责任，否则
就要付出代价。

●小说中的衣食住行

大侠亦有烟火气
李 潇

“你站在桥上看风
景，看风景人在楼上看
你。明月装饰了你的窗
子，你装饰了别人的
梦。”细品卞之琳的《断
章》，不得不感叹这真的
是“神来之笔”。看风景
者同时被人作
为风景来看，这
本是生活中常见
的情景，却被诗
人刹那间的感悟
定格成经典。这
首短短四行仅
34个字的《断
章》就像一枚印
章，以其短而美
的文字，刻进了
万千人的脑海。
据卞之琳自

己介绍，《断章》原本是一
首长诗中的一小段。当
时这首长诗写出来后，卞
之琳越看越觉得这四句
非常满意。而且感觉这
四句如果与别的诗句放
在一起，不仅会淹没了它
的光芒与风采，更会限制

了它的空间与境界，于是
便大胆决定把这四句抽
出来独立成章，而其余部
分干脆全部删掉，“断章”
的标题便由此而来。细
品那个“断”字，何尝不是
诗人在表达一种失落的、

难以言传的一
“段”情感？

细 品《 断
章》，我看到的还
有诗人“断”章的
勇气。不得不说
在文学创作上，
卞之琳是个狠
人，辛辛苦苦写
出的长诗竟然会
删改到最后只留
下四句，这种创
作者的严谨态

度、责任感与使命感着实
令人钦佩。相比今天的
许多作者，为了“凑字
数”，总把目光放在篇幅
和数量上，而忽视了最能
触动人心的方面，诗人卞
之琳这种“断”章的勇气，
值得我们许多人学习。

﹃
断
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方


