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我为哥哥“画”节奏
和平区耀华小学四年（2）班 刘洺华

不温柔哥哥的温柔
河西区梅江天津小学五年（4）班 王俊博

修好的不只是玩具
河北区育婴里小学三年（1）班 于珈茗

哥哥教我守规矩
和平区新华南路小学四年（2）班 满思羽

头挨着头的夜晚
和平区新星小学
六年（4）班 徐玉萱

我的兄弟姐妹（下）

杨丽莉 绘

有一种爱叫共同成长，兄弟姐妹是割不断的缘分，血浓于水。日复

一日的嬉笑打闹中，两个孩子渐渐成为彼此的依靠，相互塑造。不论哥

哥姐姐还是弟弟妹妹，都少了几分计较，多了包容体谅。他们一起学习，

共同进步，在对方眼中看见更好的自己，也成为彼此心中的骄傲与榜样。
上周二放学，我和同校二年级

的妹妹随着人流往外走，很快察觉
到了她的异样。

平时放学，妹妹总像只小麻雀
似的蹦蹦跳跳、有说不完的新鲜事，
可现在却格外安静。她小小的肩膀
背着大大的书包，一直低着头，连我
跟她说话，也只是轻轻地“嗯”一声。

一进家门，妹妹破天荒地没有
跑去拿零食，而是把书包往沙发上
一扔，整个人趴到书桌前，对着一张
写满字的A4纸唉声叹气。我凑近
一看，纸的上方是她一笔一画工整
写下的“广播稿”三个字。
“姐姐！”妹妹终于转过头，脸上

写满了沮丧，“老师选我做红领巾广
播员了……可我在课间练了好多
次，读得还是干巴巴的，明天就要广
播了……”话音未落，她的眼眶已经
红了，眼泪几乎要掉下来。

我轻轻揉了揉她的头发，用鼓
励的语气说：“这有什么难的？我帮
你，我们一起练习，一定让你成为最
棒的小广播员！”

晚饭后，书桌上的小台灯一直
亮到了深夜。我拿出彩色记号笔，
像个耐心的小老师，在稿纸上细细
标注。“你看，‘亲爱的同学们’——
‘亲爱的’这三个字要读得温暖一
点，你可以用红笔画个爱心提醒自
己。”遇到长句子，我用蓝笔画一道
短竖线，“读到这里就悄悄换一口
气，不用着急。”

平时连十分钟都坐不住的妹
妹，这时却格外专注。她的手指一
个字一个字地点着稿子，小脑袋随
着我的节奏一遍遍跟读。声音从最
初像绷紧的琴弦般生硬平直，渐渐
变得柔和，有了轻重起伏，宛如初春
解冻的小溪，叮叮咚咚地流淌出悦
耳的节奏。

第二天中午，广播时间快到
了。我坐在自己的教室里，心却早
已飞到了妹妹身边。当喇叭里传来
试音的“喂喂”声时，我立刻屏住呼
吸，竖起耳朵仔细聆听。
“尊敬的老师们，亲爱的同学

们，大家中午好……”妹妹清澈而平
稳的声音传来，像一颗颗圆润的珠
子轻轻落在玉盘上。她准确地在我
标注的地方停顿、换气，在画了爱心
的词语上注入感情，声音里还带着
一丝努力展现的、甜甜的笑意。

当我听到妹妹流畅地说出“我
们明天再见”时，悬着的心终于落
下，胸口被一股暖融融的骄傲填得
满满的。这个昨晚还趴在书桌前、
为无法给句子注入感情而发愁的小
丫头，此刻她的声音正通过广播，清
晰地传遍整个校园。

这声音里承载的，不只是纸上
的字句，更是我们头挨着头、一遍遍
练习的夜晚——原来，陪着妹妹一
字一句地把紧张忐忑化为从容自
信，就是我能给她最温暖也最有力
量的陪伴！

指导教师：潘书霖

上周五晚上，在外地读大学
的哥哥回来了。

都说兄弟情深，可每次看小
说和韩剧中那些温柔体贴的哥
哥，再对比眼前这位，我心里不
免凉了半截儿。
“快，把那罐薯片递给我！”

哥哥头也不回，双手在键盘上飞
快敲击。屏幕上刀光剑影，游戏
特效的光映亮了他专注的脸。
见他激战正酣，我默默把薯片递
了过去。“帮我撕开！”他依旧目
不转睛，键盘敲得噼啪作响。
“我是你的佣人吗？”我忍不

住提高了音量。他却轻飘飘地
回了一句：“不怕我告诉妈妈，你
总偷玩我手机？”我顿时泄了气，
只好照做，心里满是不甘。

自从哥哥考上大学，妈妈总
把他挂在嘴边，我不服气，暗下
决心一定要超越他。于是，晨读
的阳光见证着我的决心，深夜的
灯光陪伴着我的倔强。可每次
哥哥回家，不是吃饭就是打游
戏，就更让我不服气了。

转天早晨洗漱后，我想去找
哥哥要手机玩，却看到他蹲在客
厅里。晨阳透过窗户，在他发梢
镀上一层浅金色的光边——他
正专注地摆弄着我的滑板，左手
扶着板身，右手握着螺丝刀，小
心地拧紧螺丝，额前的碎发随着

动作轻轻晃动。
“你在干什么？”我惊讶地

问。哥哥瞪了我一眼：“小声
点！你这滑板轮子松了都不知
道修，上次不是摔了一跤吗？”声
音带着晨起的沙哑，眼角还留着
睡意。

我这才想起，上次跟哥哥
视频时随口提过滑板不太灵
活。他利落地换好轮子，又从
书包里掏出新的防滑贴，包装
纸在他指尖窸窣作响：“在学校
旁边精品店买的，更防滑。”妈
妈端着早餐走来，眼角含笑：
“你哥熬夜看了修滑板的视
频。”哥哥耳尖微红，推了推我：
“快去试试，等会儿我还得去买
你念叨的草莓蛋糕呢。”

晚饭后，我主动凑到仍在玩
游戏的哥哥旁递上可乐：“谢谢
啦！”他头也不抬地接过，却在我
手心放了一颗草莓糖：“想打
吗？可别像上次那样拖后腿。”

望着哥哥专注的侧脸，我忽
然懂了：我们兄弟的情谊，或许
没有太多温柔言语，却从不缺少
温柔的举动：是深夜研究的修理
视频，是晨光里拧紧的螺丝，是
吵闹中不变的守护。正如手心
里这颗草莓糖，他的温柔，总是
甜得这般恰到好处！

指导教师：黄思天

上周五一大早，上初三的哥哥
陪我去小区门口的早餐店买包子。

店里的队伍从柜台蜿蜒到
门口，我们一点点往前挪，到了
中间时，突然一个红色身影从
我右侧挤了进来——是位穿红
外套的阿姨，她侧着身子，很自
然地插到我们前面，嘴里嘟囔
着“来不及了”。

我心里一紧，话卡在喉咙
里。这时，哥哥轻轻按住我肩
膀，向前一步，声音温和却坚
定：“阿姨，大家都在排队。”阿
姨回头瞥了我们一眼，不耐烦
地说：“我赶着上班，就两个包
子，很快的。”周围有人看了过
来，我轻轻拉了拉哥哥的衣角，
手心有些冒汗。
“大家都上班，我们也上学

啊。”哥哥的语气依然平稳，神
色认真。他那固执的模样，忽
然让我想起几天前一件事。

那天晚上，我有一道数学
题怎么也解不出来，急得直跺
脚。哥哥看完说思路不对，要
我从头来。我求他：“告诉我答
案吧，就这一次。”他却摇头，目
光里没有丝毫退让：“不会就是
不会，不能这样混过去。”一晚
上，他耐着性子，一遍遍拆解题
型，陪我把同类型题反复做了
三四遍，直到我真正弄懂。

当时我觉得他真死板，可
第二天老师提问时，我流利回
答的那一刻，豁然开朗，顿时明
白了哥哥的用意：有些事，真的
不能“变通”。

此刻，哥哥对阿姨说：“您要
是真着急，这个位置让给您，我们
去后面重新排。”他眼神清澈而真
诚，说着便拉起我往队尾走。

这个举动出乎那位阿姨的
意料，她愣了一下，脸上闪过一
丝错愕，突然上来拦住我们：
“别别，小朋友……”她的语气
软了下来，脸颊也有些泛红，
“是我不对，我这就去后面排。”

阿姨真的走向了队尾，还
冲我们不好意思地笑了笑。也
许是受到这一幕的感染，排在
队尾的叔叔往后退了一步，对
阿姨说：“你要真着急，就站我
前面吧。”她连连摆手：“不用不
用，该排队的。”

这个早晨的包子格外香，
我一边吃着，一边看着身边表
情平静的哥哥。我突然懂了，
他的坚持里，藏着一种温柔的
守护。就像他坚持要我弄懂每
道数学题，就像他维护排队的
秩序，他其实是在教我：有些规
矩，守住了，人心才是暖的，世
间也会更有序。

指导教师：张海滢

上周日黄昏，橘色夕阳洒满
阳台，我正给绿萝浇水。

突然“嗡”的一声，哥哥的遥
控飞机擦着绿萝叶飞过，螺旋桨
带起的风轻轻拂过我的手背。
我们不约而同地伸出手，“啪”地
击掌。这清脆的声响，让我想起
几天前藏在书桌后的秘密。

一辆红色遥控赛车是我的
心头好，那天回到家，却看见它
瘫在哥哥的书桌上：前轮歪斜，
车身有划痕。哥哥攥着螺丝刀
站在一旁，见了我满脸通红。“我
就是想试试它的性能……”他声
音越来越小，带着愧疚。“我说过
要小心碰它的！”我鼻子一酸，抱
起损坏的赛车冲回房间，心里满
是委屈。

接下来，我们形同陌路。可
我发现，哥哥房里的灯总是亮到
深夜，我好奇地从门缝里看见他
正专注地摆弄着什么，可一敲
门，里面就传来慌乱的收拾声。

第三天傍晚，哥哥迟疑地
向我走来，右手背在身后，眼神
里却透着骄傲。“给！”他塞到我
手里的，竟是焕然一新的赛
车！银色前轮闪闪发亮，车尾
加了小巧的防摔轮，侧面添了
几道蓝色条纹，比原来还要帅

气。“我让妈妈在网上买了零
件。”他声音轻轻的，“看视频学
会了改装。”我瞥见他拇指上贴
着创可贴，手背还有几道红
痕。“拆旧闹钟时划的，没事。”
他慌忙把手藏到身后。

我掀开书桌后的布帘，只
见里面堆满了各式螺丝、小工
具，还有画得密密麻麻的修理
图纸，橡皮擦痕迹反复修改着
细节。原来深夜的灯光，都是
他在偷偷为我修车。我心里最
后那点委屈，瞬间化成了涌动
的暖流！

没承想才过两天，哥哥的遥
控飞机就折断了螺旋桨。看他
蹲在阳台发愁，我毫不犹豫地跑
过去：“我们一起修！”我俩头碰
头研究细节，找工具时手忙脚
乱，剪胶带时粘住了手指……笑
声在阳台上轻盈地飘荡。

此刻，修好的飞机在夕阳中
欢快地盘旋，划出优美的弧线。
哥哥的眼睛亮亮的，我们的手掌
还留着击掌的余温。

原来，兄弟情谊从来不需要
说出口，就藏在深夜不灭的灯光
里，藏在焕然一新的玩具里，藏
在我们不计前嫌的并肩里。

指导教师：陈曦钰

上周，六年级的哥哥站在
学校才艺表演舞台上，指尖在
葫芦丝音孔间起舞。
《月光下的凤尾竹》旋律流

淌，那段曾让他屡屡受挫的快
板如清泉般顺畅奏响，我在前
排看见他眼里有星光闪烁。

两个月前，葫芦丝刚寄到家
时，哥哥满眼都是期待。可没过
几天，客厅传来“嘭”的闷响，葫
芦丝被他摔在沙发上。“这段快
板太难了！”他攥着皱巴巴的乐
谱，像是要把它捏碎似的。

我正在窗边拼恐龙模型，看
见哥哥懊恼地抓头发，立刻有了
主意。我从房间里抱出个铁盒，
里面是攒了好久的星星贴纸，还
有他去年跑步夺冠时的照片。照
片里他正冲过终点线，笑容灿烂。
“快看！”我把照片放在乐

谱上，“你可是能跑第一的人
呢。”略懂乐谱的我抓起彩笔，
在乐谱上画了一排跑步小人：
慢跑代表要吹得慢些，飞奔代
表加快节奏。遇到特别复杂的
一串音符，我画了只张着大嘴
的恐龙，旁边写上“要像恐龙
‘咚咚’走路”。哥哥凑过来看
我的“杰作”，突然笑出声：“这
画的什么呀？”“可是你看得懂，

对不对？”我理直气壮地说。
从那天起，我成了哥哥的

“节奏小助手”。他练习时，我
就坐在旁边认真听。当他手指
在音孔间犹豫，我会轻声说：
“这里的小人跑太快啦，要像我
们晨跑那样匀速。”当他节奏不
稳，我就用双手在膝盖上拍出
最简单的“一二一”节奏。

遇到特别难的小节，我们
一起想办法。我建议他把音符
想象成奥特曼打小怪兽的连
招。当他多次卡在同一个地方
时，我举起那颗会发光的贴纸星
星鼓励：“再试三次，如果都成
功，这颗夜光星星就属于你啦。”

哥哥笑了，重新举起葫芦
丝。渐渐地，破碎的音符开始
像珠子一样被串起来。有时他
会停下来问我：“刚才这里像不
像小马跑步？”我就认真想想，
然后说：“前半段像，后半段有
点像小马被绊了一下。”我们
的对话总是充满趣味。

掌声热烈响起，哥哥谢幕
后朝我的方向挥手，舞台灯光
映照在他手中的葫芦丝上，暖
融融的，就像我俩互相陪伴的
每一份温暖。

指导教师：刘璐


