
刘岩利 48岁 私厨

全程无需帮忙，三个小时全搞定

昨天9时10分，家住河西区梅江小区的李先
生家的门铃响起。“友菜友饭”平台的私厨刘师傅
如约来到家中，询问好李先生的要求，便到厨房准
备八道菜品的食材制作。

10时30分许，李先生的父母和岳父岳母先后
来到家里，一家人在客厅畅聊了起来。很快，刘师
傅就把包括八珍豆腐、葱烧海参等八道菜用的原
材料全部准备完毕，只等着最后的烹调。

11时30分许，随着李先生一声令下，刘师傅
开始烹制。20分钟左右，极具天津口味的八道精
美的菜肴先后端上了饭桌。请李先生全家品尝了
全部菜肴，没有问题后，刘师傅才收好刀具离开了
李先生家。李先生表示，往年的元旦，一家人不是
去饭店，就是远道而来的父母帮着做饭。通过平
台邀请私厨上门，不仅能够保证食材安全、口味自
选，还能彻底解放父母的双手，让家人多了更多团
聚的时间。

文/摄 记者 崔楠

苏小光 49岁 公交司机

车上过节，收获众多“新年好”

1月1日6时许，天色未明，49岁的847路驾驶
员苏小光已早早到岗。在完成车辆例检后，他细心
调整着车厢内的装饰，车窗上崭新的“2026新年
快乐”红色贴花熠熠生辉，扶手间点缀着“平安顺
遂”的祝福卡片。“新年新气象，想让乘客一上车
就感受到节日气氛。”苏小光一边整理窗户上的装
饰一边说。这是他驾驶公交车的第11个年头，也
是和方向盘度过的又一个元旦清晨。

7时11分，车辆正点出发。车厢里暖意融融。
经过太阳城站时，一位老人上车笑着说：“师傅，你
这车打扮得真喜庆！”苏小光点头回应：“新年好，
您坐稳。”

从万新村到大桥道，从大光明桥到南京路，这
条穿梭在城市繁华地段的公交线逐渐热闹起来。
每个停靠站，苏小光都会多提醒一句“小心脚下”；
每声“新年好”，他都笑着回应。
“确实记不清这是第几个元旦在车上过了。”

等红灯的间隙，苏小光望着窗外渐亮的天色说，
“但看着乘客平平安安上下车，特别是新年第一
天，觉得这份坚守特别有意义。”

文/摄 记者 徐燕

赵铮 43岁 电影放映员

他在“无人”放映间守护光影

9时30分，河西区大沽南路左岸影城的放映
间里只剩下服务器硬盘“嘀嗒”运转的轻响，与一
排排设备上闪烁的蓝色指示灯。赵铮站在总控制
台前，视线扫过面前的大屏幕——那里实时显示
着七个影厅的播放状态。这位2010年入行的放
映员，工作场景已与当年胶片机的轰鸣嘈杂，判若
两个世界。

最初的日子，他和同事需要与笨重的胶片打

交道：手动跑片、倒片，在影厅间穿梭，亲手操控
一切。数字化是第一次静音革命，而疫情后引入
的全自动放映系统（TMS）则带来了根本性转
变。软件接管了排期、播放乃至开关场灯，赵铮
的核心工作从“动手操作”变成了“精准核对”与
“经验巡场”。

如今，他每天要确保片源与密钥无误。电影
开场后，他便会到各个影厅巡场，用耳朵捕捉声音
的细微异常，用眼睛判断画面的比例与亮度是否
完美。“心细是第一位的。”赵铮说。精准是职业的
生命线，一个失误就可能是重大事故。这份工作
也遵循着服务行业的“逆行”节奏——当别人在节
假日团聚娱乐时，他和同事最忙。元旦、春节等档
期，上座率常常翻倍，他们必须在岗，作为自动化
系统背后那双随时准备接管的手。
技术的浪潮不断重塑职业的样貌。从两人值

守的胶片时代，到数字时代人员精简，再到如今自
动化普及，楼上放映间已无需专人常驻。赵铮见
证了同事从6人到逐步转岗的变化。
巡场结束，他回到总控台前，屏幕的光映在他

的脸上。那份对光与影的专注与守护，却始终如
一，静静流淌在这方“安静”的空间。

文/摄 记者 张艳

郭玉春 56岁 中铁十八局天津地铁8号线延

伸工程一工区队长

坚守一线 已习惯了“节日无休”

元旦假期，当大多数人在与家人团聚时，郭玉
春已身着工装出现在中北镇站的装修施工现场。
中北镇站作为天津地铁8号线延伸工程的关键站
点，其长度远超标准站规模，作为线路顶头站，承
担着车辆折返、掉头的重要功能，施工复杂度与工
程量显著增加。
目前车站装修已进入收尾阶段，站内大部分

地砖铺设、铝板安装工作已顺利完成，呈现出整洁
有序的雏形。“虽然主体装修接近尾声，但细节不
能马虎，元旦期间我们要集中攻坚剩余工序。”郭
玉春一边检查着刚安装完的分区栏杆，一边向身
边的工人叮嘱施工标准。
元旦假期的施工现场，一派繁忙有序的抢工

景象，工人们分工协作，忙着铝板收尾、地砖补缝、
区域喷漆。作为工区队长，郭玉春不仅要统筹现
场施工进度，还要协调各工种衔接、把控工程质
量，同时兼顾安全管理。
谈及节日坚守，郭玉春显得十分淡然：“我们

一线人员早就习惯了‘节日无休’。去年春节没
回家，五一、十一都是全员抢工，倒休大多是趁着
工地空闲时补一补，周六周日能休息一天都算是
奢侈。”他介绍，天津地铁8号线延伸工程涉及
多家单位协同作战，各家单位都在同步抢工，协
调各方资源、推进工序衔接至关重要。“越是节假
日，越要坚守岗位，不仅是给工人们带头，更是为
了兑现通车承诺，让市民早日享受到便捷的地铁
出行。”

记者 李文博
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王成凯 38岁 和平交管支

队贵州路大队五大道警区警长

警力充足，保障有序

7时整，王成凯和同事们准
时上岗。每逢节假日，五大道
景区作为本市网红打卡地，都
会吸引许多本市及外地游客前
来游玩打卡。王成凯和同事们
到岗后，按照分工，各自开始了
准备工作。

10时许，五大道景区客流量
开始增长。“您好，咱们拍照请站
到人行便道上，站在这不安全，
也影响交通。谢谢您的配合，游
玩愉快。”王成凯巡查中，不忘提
示几位拍照的游客。
“行人过街不要横穿，走人

行横道保障游玩安全。”行至路
口时，王成凯对正要通过路口的
游客热情提示。天气寒冷，王成
凯热情温馨的提示语，冒着热气
飘进了游客们的耳朵里。
“警察同志，请问庆王府怎

么走？”两名外地游客向王成凯
问路。“您顺着重庆道往前走，
一直走到南海路交口就看见庆
王府了，祝你们游玩愉快。”两
位游客笑着向王成凯道谢。
“今天是元旦假期，为保障

景区及周边道路通行有序，我们
警区的警力7点到岗，在河北路
与成都道交口等重点路口设置
固定岗位，并安排了流动警力巡
查，强化疏导为游客提供热情服
务，展现了我们天津交警的良好
形象。”王成凯介绍说。

记者 徐燕

杨金利 60岁 玉鑫物业值

班员

物业忙着，业主安稳

元旦假期，北辰区盛青园
小区的玉鑫物业值班员接的电
话和微信也多起来,交费的、报
修的、丢猫的、调监控的，投诉
假期装修扰民的……
一名业主焦急地找到物

业：“楼上漏水啦，家里没人。”
工程部值班的杨金利马上奔赴

“一线”排查，将漏水住户的水
表闸门关闭并通知漏水住户。
刚处理好，又有业主家里没电
了。杨师傅赶过去，原来是几
个年轻人趁着节日聚会吃火
锅，锅还没开，电路就出故障
了。一边给他们检修，一边提
醒着：“注意安全。”刚忙活完，
又有刚入住的租房户求助：“我
室友被锁在卫生间了，那个锁
我们不会弄，房东去旅游了，来
不了。”于是，赶紧冲去“救人”。
趁着在家的业主较多，物

业人员协助业主集中清理楼道
杂物，人人弄得一身土一身
汗。将违规“上楼”的电动车
“请进”车棚；遇见了出门遛狗
没拴绳的，连忙“叫停”；发现污
水井堵了，赶紧疏通；有业主结
婚，跑着协调停车位……物业
很忙，只希望业主们满意。

文/摄 记者 任悦

张磊 32岁 古彩戏法传承人

坚守舞台 传承技艺

元旦假期，“90后”的古彩
戏法传承人张磊的身影依旧活
跃在舞台上。聚光灯下，他手
法快如闪电，眨眼间，变出小
旗；手一抖，鲜花绽放掌心。最
令人称奇的是，几张普通白纸
经他一变，瞬间成了崭新的钞
票，引得台下观众阵阵惊呼，纷
纷为这一“好彩头”拍手叫好。
作为国家级非物质文化遗

产代表性传承人肖桂森的弟子，
张磊为此次演出做足了准备。
“这次演出是我们夫妻俩首次同
台。我的师父肖桂森帮我们精
心设计道具、节目流程、舞台走
位，可谓用心良苦。”张磊语气
坚定地说道，“师父常说，古彩戏
法的根在民间，舞台就是传承的
阵地。”张磊一边整理着手中的
道具，一边语气坚定地说道，“大
家带着家人来看表演，图的是热
闹和喜庆。我多演一场，就能让
更多人了解这门老手艺，这比什
么都有意义。”
如今，年轻的张磊不仅复

刻着师父传授的经典戏法，还
融入现代审美，让古老技艺更
具观赏性。“看到孩子们追着问
‘叔叔怎么变的’，看到长辈们
想起小时候看戏法的时光，我
就知道这份坚守值得。”他笑
着说。 记者 侯蕾

莫雪玲 53岁 养老护理员

守着老人们，心里才踏实

天刚蒙蒙亮，杨兆兰养老院的
走廊里就响起了轻轻的脚步声。53
岁的护理员莫雪玲系好围裙，推开
了第一间老人宿舍的门——元旦
这天，她又像往年一样，选择守在
岗位上。
这是莫雪玲在杨兆兰养老

院的第十三个年头，值守早已是
家常便饭。帮行动不便的老人穿
衣洗漱，把温热的粥一勺勺喂到
嘴边，眼睛盯着老人的脸色琢磨
合不合胃口；推着轮椅带老人到
院子里晒太阳，手里的按摩槌一
下下敲着老人的腿，嘴里絮絮叨
叨聊着家长里短；给卧床的老人
翻身擦身，修剪指甲时动作轻得
像怕碰碎了什么。“老人就跟小
孩一样，得哄着陪着。”莫雪玲擦
了擦额头的汗，笑着说，“这些活
儿看着细碎，可哪样都不能马
虎，吃得香不香、睡得稳不稳，都
是大事。”往年值守的暖心瞬间，
总在她心里攒着。“有大爷大妈
拉着我的手念叨‘闺女辛苦’，还
有人把藏了好几天的点心偷偷
塞给我。”说起这些，莫雪玲眉眼
间都是笑。杨兆兰养老院待员工
也实在，逢年过节的慰问品、天
冷时添的暖手宝，都让她觉得这
份坚守格外踏实。
暮色四合，莫雪玲陪着老人

围在电视前看元旦晚会，手里还帮
老人掖着被角。间隙里，她摸出手
机看了眼家人发来的祝福信息，心
里默念着等换班了，回家给家人做
顿爱吃的热菜。她来自东北延边，
二十多年前扎根天津，休息时就专
心打理自己的小日子。看着老人们
脸上舒展的笑容，她觉得，这份坚
守，值了。 记者 穆德旺
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“同学们好，欢迎聆听这段藏在记事本里的红
色记忆……”元旦假期伊始，13岁的施彭瑜菲便
和平津战役纪念馆的工作人员一起来到南开大
学，为师生们献上红色宣讲节目。

宣讲结束，施彭瑜菲又马不停蹄地奔赴五大
道，用中英双语为中外游客讲述天津的红色故
事。“去年暑假，我去马来西亚宣讲红色故事，没想
到半年后能在五大道接待来自马来西亚的校长访
问交流团和留学生代表，这就是红色文化的跨国
影响力，也是坚持和热爱给我的回报。”

作为平津战役纪念馆红色志愿讲解员、五大
道文明公益讲解员，从2021年至今，假期里的志
愿讲解早已是施彭瑜菲生活的常态。截至目前，
她已开展红色宣讲100余场，累计公益时长超500
小时。“新的一年，我有两个小目标。”施彭瑜菲的
眼中闪着光，“一是完善《我讲五大道》红色宣讲有
声书的录制，让红色故事能跨越空间传递；二是带
动更多同学加入志愿服务队伍，让红色基因代代
相传，让更多人了解天津的历史，爱上这座美丽的
城市。” 记者 郑宝丽

元旦，6时30分，盘山消防
站起床号准时响起，全体28名
指战员今天全员在岗，他们在
津城这个最北部的消防站，守
护着辖区9个乡镇290个自然
村近507平方公里和盘山5A级
景区的一方平安。

8时整，引擎低鸣，队员们例
行开展执勤车辆与装备维护检
查；8时30分，前置备勤小分队已
到达盘山风景区前置备勤点位，
对景区游客中心、消防通道、商铺
消防设施、上山步道等开展巡逻
排查；9时整，针对元旦景区游客
增多情况，消防站增设2处流动

执勤点，增备紧急救援医疗用品，
启用无人机空中巡查，与景区管
理处建立实时联动机制，确保突
发险情快速处置。
副站长刘启航，重庆人，

1996年出生的他已经在天津工
作了11年，2024年成为了天津
女婿，2025年有了一个可爱的
女儿，他说：“天津就是我的第
二家乡，我只在重庆待了18年，
我相信我会在天津呆很多个18
年。”战斗员孙丁丁，工作5年，
他说：“我觉得这份工作特别有
意义，一次出警回来，小朋友给
我们送热水和糖果，老百姓跟

我们说，‘多亏了你们，辛苦
啦！’我们的坚守群众都看在眼
里、记在心里，让我特别温暖。”
战斗员管宝锟，2004年出生，是
队里最小的队员，他说：“我当
初就是刷视频刷到了消防战
士，觉得他们太帅了，当时就想
成为一名消防员，18岁一到我
就报名了，成功入选后别提多
高兴了！”
新一年，盘山消防站全体

指战员期盼：“愿以更专业的本
领守护一方安宁，每一次出警
都能平安归来！”

记者 李梅旭

刘启航 29岁 蓟州区盘山消防站副站长

守护大山与归途
施彭瑜菲 13岁 志愿讲解员

假期也是我快乐的工作日

努力走的每一步都算数

越是节假日，越要坚守

岗位。

您顺着重庆道往前走，

祝你们游玩愉快。

看到长辈们想起小时

候看戏法的时光，我就知道

这份坚守值得。

老人吃得香不香、睡得

稳不稳，都是大事。

精准是职业的生命线。

老百姓跟我们说，“多亏

了你们，辛苦啦！”我们的坚

守群众都看在眼里、记在心

里，让我特别温暖。

让红色基因代代相传，

让更多人了解天津的历史，

爱上这座美丽的城市。

新年好，您坐稳


