

# 装过银行票据 装过家人牵挂与期盼 一只皮包承载半部家史

## 我家老物件



今年73岁的孙加祺,既是天津二商集团的退休干部,也是一位笔耕不辍的作家。走进他的书房,在满架书籍与文稿之间,静静躺着一只深棕色的老式公文包。这只包,比孙加祺的年龄还要大,是父亲孙思元留下的旧物。



“它来我们家,已有八十多年了。”孙加祺轻轻抚过皮面,仿佛触到一段凝固的时光。

上世纪30年代末,年轻的银行职员孙思元从沦陷的武汉辗转至重庆,正是从那时起,这只美国制造的“鹰牌”全牛皮公文包,便一直陪伴在他身旁。

这只公文包体长39厘米,宽27厘米,厚重而挺括,内有六个夹层和两个笔套。“我小时候,它就放在家里的高柜上,父亲非常爱惜,我们小孩子不敢乱动。”孙加祺回忆道。直到1971年父亲去世后,他在整理遗物时,才郑重地打开了这只比自己还年长的皮包。

包内物品不多,却像一个封存完好的时光胶囊,装载着家族的记忆。里面有孙加祺大哥上世纪五十年代读中学时的成绩单,纸张已变脆发黄;有一张1948年初给二哥拍的婴儿照,襁褓中的脸蛋稚嫩无忧。孙加祺

说:“二哥是父母在天津团聚、安定后出生的。”抗战期间,母亲独自带着大哥在山西乡下苦苦支撑,与远在重庆的父亲音讯隔绝。直到1946年,孙思元调至天津工作,离散多年的一家人才得以重逢。

在诸多故纸中,一份折叠整齐的老报纸格外引人注目——那是1957年2月13日的《新晚报》,即《今晚报》的前身。报纸第四版上,一行标题依旧清晰:“选民的知己朋友——孙思元代表”。记者梁连桂的这篇通讯,让孙思元作为代表的另一重形象,穿透岁月尘埃,浮现眼前。孙加祺将其中一段缓缓读了出来:

“气象台报告了降温的消息,8日最低温度降到摄氏零下十四度多。在这严寒的天气下,河西区人民代表孙思元——人民银行天津市分行河西区办事处主任,急急吃罢午饭,顶着刺骨的寒风,来到了河西区人民委

员会西南楼工人新村办事处。这天,是这里的接待选民日。”

字里行间,那个在刺骨寒风中匆匆前行、倾听民意的身影,与记忆中沉稳的银行家父亲,重叠在了一起。

“我从未想到,这只比我还年长的皮包里,竟装着如此丰厚的家族记忆。”孙加祺感慨道。它装过抗战时期的银行票据,装过一家人离散岁月中的牵挂与期盼,装过新生命带来的喜悦,也装着一份人民代表对选民的真诚与担当。一只皮包,默默收纳了个人命运与时代轨迹的交织,承载了一部沉甸甸的家史。

抚今追昔,孙加祺小心地将报纸重新折好,轻轻合上皮包。铜扣发出“咔嗒”一声轻响,像是一道温柔的门,关住了往事,却关不住其中流淌的温情与敬意。

记者 付殿贵  
图片由受访者提供

## 食材新鲜 价格低廉 一厅多用 社区食堂成居民“暖心角”



近日,津南区海棠街一家社区食堂入选天津市示范型老年食堂。

午餐时分,海棠街街角的社区食堂飘来阵阵饭菜香。明亮整洁的大厅里,附近的上班族、带着孩子的居民、老人,正有序地排队选菜。“三菜一汤不到二十块,实惠又放心。”家住附近的李奶奶是店里的常客,经常带着孙子来吃早午饭。

该社区食堂占地300平方米,开放式的橱窗让菜品一目了然。

除了日常供餐,这里还设置了阅读角、饮水吧,方便居民饭后歇脚聊天。此外,这里每月举办健康义诊、养生课堂、生日聚会、观影活动,让这个空间逐渐成为社区邻里交往的场所。

食堂的菜单每周更新一次,会根据顾客的满意度调查不断推出新菜品。对于有特殊需要的居民,食堂也提供了暖心服务:针对糖尿病患者、高血压人群,可提前预订低糖低盐餐;通过智能点餐系统,行动不便的老人可以电话

或在线点餐,免费送上门。

食品安全是食堂建设的重中之重。街道每周都会对食堂进行安全督查。食堂大厅的电子屏实时显示后厨操作画面。“我们不用预制菜,所有食材当天采购、当天处理,保证新鲜。”食堂管理员介绍,从蔬菜、肉类到调味品,每一样都能追溯到源头,就是要让大伙儿看得明白、吃得放心。

记者 张艳  
图片由海棠街提供

## 彩绘文化墙 点亮睦邻情

在津南区双新街新薇家园社区,一场“微更新”正悄然发生,精巧的墙绘点缀和充满童趣的彩绘地面,成为社区里的网红打卡点。

社区巧妙地将文明理念融入艺术创作,让原本破损的墙壁变身“幸福满分墙”和“立体宣传栏”。画面中,孩童搀扶老人漫步花丛,传递着孝老美德,明快的线条让整个空间都活泼起来。

除了彩绘墙,社区还开辟了一块“童趣天地”,将垃圾分类知识融入地面彩绘的“跳房子”中。孩子们在游戏中学会了环保常识,家长在这里看娃闲聊,老人坐在长椅上享受烟火气,这场“微更新”让一方小广场成为凝聚邻里的“暖心据点”。社区居民李阿姨笑着说:“这墙绘、地绘太暖心,孩子放学就围着玩,连跳房子都有了新意思。”

这场看似简单的社区改造,不仅美化了社区“面子”,更通过艺术与生活的融合,提升了社区治理的“里子”。双新街街道工作人员表示,未来,街道将继续推进更多“小而精、小而美”的民生项目,为居民带来可感、可及、可打卡的幸福体验。

记者 张艳  
图片由新薇家园社区提供



## 疏堵结合治占道 还路于民焕新颜

近日,和平区南营门街道竞业里小区主干道旁呈现出一番崭新景象。曾经被个别商户桌椅、杂物挤占得满满当当的人行道和公共空间,如今宽敞整洁,居民散步、孩童玩耍,再也不用侧身避让。

竞业里社区居委会副主任刘睦南介绍,竞业里小区主干道旁商铺林立,虽然给居民的生活带来了便利,但部分生意红火的餐馆、商铺,逐渐将经营地盘扩张到了店外。一到饭点,人行道上全是桌椅,既影响环境,也影响居民出行。

对此问题,竞业里社区没有“一刀切”,而是牵头成立了专项工作组,探索“疏堵结合”的治理新路。首先,社区工作者与执法人员主动上门,多次与涉事商户沟通。其次,工作组引导商户优化店内布局,提高空间利用率。最后,执法人员明确告知相关法规,下达整改通知。

如今,走进竞业里社区,人行道畅通无阻。为防止问题再现,一支由网格员、志愿者和物业组成的巡查小队每日巡视,巩固治理成果。

记者 付殿贵

## 绳结寄情·扎染匠心 社区开展助残技能培训

近日,河东区晨阳里社区开展“绳结寄情·扎染匠心”主题残疾人就业技能培训活动。活动现场,扎染工艺领域的专业老师先带领大家了解扎染的基础知识。在实操环节,老师演示了相关技巧。随后,大家纷纷动手尝试,挑战“螺旋纹”“云纹”等基础捆扎技法。随着扎染工序的推进,各种靛蓝扎染作品诞生了。

记者 冯强